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In zijn recente boek Het nieuwe westen 
bespreekt socioloog Hans Boutellier 
de hevige strijd die er in het Westen 
woedt over sociale verbeelding. In 
nieuwe vormen van wederkerigheid 
en het hoog houden van de democra-
tische rechtsstaat vindt hij uitwegen 
uit de politieke polarisatie van vandaag. 
Evelien Polter en Joke van der Neut 
spraken met hem. 

Laaggeletterdheid is een probleem. 
De VoorleesExpress probeert met 
vrijwilligers een steentje bij te dragen 
aan de bestrijding daarvan. Voor-
lezen en toegang tot boeken vanaf 
jonge leeftijd is van niet te onder-
schatten belang. Maar dan heb je wel 
een bibliotheek in de buurt nodig. 
Want boeken zijn zeker niet overal 
en altijd vanzelfsprekend. 

Op 11 september 2001 veranderde 
de wereld, ook voor de toen tien-
jarige Bas Torenvliet. Twintig jaar 
later en vele ervaringen rijker, vraagt 
hij zich af wat het betekent om in 
de wereld van vandaag sociaalde-
mocraat te zijn. In onzekere tijden 
gaat hij op zoek naar een nieuw fun-
dament van verbeelding. Met open 
vizier en met plezier. 
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GERECHTIGHEID 
EN VRIJHEID

Waar staat de sociaaldemocratie nu 
in essentie voor? Wat is ons verhaal, 
ons programma, onze ambitie? 
Voor, met en namens wie bedrijven 
we politiek? Hoe winnen we weer 
eens een verkiezing? Bestaat de 
PvdA over tien jaar nog? Moeten 
we fuseren met GroenLinks of 
offeren we daarmee definitief de 
sociaaldemocratie op het altaar van 
een beweging met de werknaam 
Vooruit ’21? Het zijn zomaar wat 
vragen die her en der bovenkwa-
men tijdens de campagne voor het 
voorzitterschap van de PvdA, die 
uiteindelijk gewonnen werd door 
senator Esther-Mirjam Sent. Die 
winst is een felicitatie waard, maar 
ook slechts het begin. Want er leven 
zoveel fundamentele of zelfs exis-
tentiële vragen die op een antwoord 
wachten, dat het niet gemakkelijk 
zal zijn door de bomen het bos te 
blijven zien. 

De PvdA, de sociaaldemocratie, 
linkse politiek, in Nederland en 
daarbuiten. De vooruitzichten zijn 
zorgelijk, hoewel er ook her en der 
hoopvolle vonkjes opflakkeren in de 
nachtelijke duisternis. Maar de vra-
gen blijven. En sommigen zien het 
morgenrood wellicht aan de hori-
zon, maar dat vraagt eerlijk gezegd 
wel enig optimisme. 

Tegelijkertijd is de vraag naar de 
essentie van de sociaaldemocra-
tie misschien wel eenvoudiger dan 
je zou denken. Bij de oprichting 
van de Partij van de Arbeid, zoals 
bekend een samenraapsel van par-
tijen en partijtjes, betrokken eenlin-
gen en gezelschappen die rondom 
gesprekskringen en tijdschriften 
gegroepeerd waren, stond de vraag 
centraal wat ons sociaaldemocraten 
nu bindt. Het antwoord kwam van 

dominee Willem Banning. ‘Ons ver-
bindt de wil tot sociale gerechtigheid 
en vrijheid.’ Dát was het uitgangspunt, 
bij alle verschil in achtergrond en 
overtuiging. De gedachte dat gerech-
tigheid en vrijheid van en voor ieder-
een zijn en dat we dat alleen samen 
mogelijk kunnen maken, door pro-
grammatische en praktische politiek, 
gedragen door de overtuiging dat elke 
morgen een nieuwe dag begint die 
weer wat beter kan en moet zijn dan 
de voorgaande.

Nu is niets zo moeilijk als een terug-
keer naar het verleden, dus het zou te 
simpel zijn het bij deze constatering 
te laten. Dat doen we dan ook niet. 
Opnieuw presenteren we u een num-
mer vol met ingewikkelde vragen en 
zoekende antwoorden. Of het nu gaat 
om het gesprek met Hans Boutellier 
over de hedendaagse strijd om soci-
ale verbeelding of de beschouwing 
van Twan van Lieshout over wat we 
met een gevleugelde uitdrukking ‘de 
onmisbaren’ zijn gaan noemen. Of het 
nu gaat om de verbeelding van een 
nieuw verhaal over onrechtvaardig-
heid en klimaatpolitiek door kunste-
naars, zoals beschreven in het artikel 
van Tim Zeedijk of de zoektocht 
naar alternatieve fora voor verrassend 
links politiek denken die wordt aan-
gestipt door Camille Creyghton. En 
we doen dat vanaf volgend jaar nog 
vaker. Tijd&Taak wordt een kwar-
taalblad, omdat we het gevoel hebben 
dat dit type vragen ertoe doet. Omdat 
we ons realiseren dat het weer actueel 
maken van een traditie ook een zaak 
is van hard werken. 

De uitspraak van Banning komt 
uit een tijd dat niet alleen God en 
gebod nog betrekkelijk vast verbon-
den waren. Tegelijkertijd werd de 
Nederlandse cultuur geschraagd door 

een cultuurpatroon dat voortkwam 
uit tijden waarin mensen zich staande 
moesten houden in even barre als 
onzekere omstandigheden. De his-
toricus Piet de Rooy schreef dat deze 
‘gedragsstijl’ wortelde in de traditie 
van de arbeiderscultuur: ‘Hij kwam 
voort uit de manier waarop mensen 
zich in zeer schamele tijden staande 
hadden weten te houden. Het was een 
cultuur die gericht was op overleven, 
die vanuit de gedachte dat de chaos 
elk moment kon toeslaan toegespitst 
was op vergroting van de weerbaar-
heid. Drie samenhangende mecha-
nismen waren daarbij van belang: het 
onderhouden van onderlinge solidari-
teit, het handhaven van een natuurlijk 
rechtvaardigheidsgevoel en het bewa-
ken van de eigen respectabiliteit.’

Het is belangrijk om in herinnering 
te brengen dat Bannings beknopte 
samenvatting van de essentie van 
sociaaldemocratische politiek – een 
gezamenlijk streven naar gerechtig-
heid en vrijheid – haar wortels had 
in die cultuur. Het bewaken van de 
menselijke waardigheid was daarin 
een centraal uitgangspunt. Dat fun-
dament lijkt in het geding geraakt, 
net als de gedachte dat lotsverbetering 
alleen reëel is als ze vast verbonden 
is aan lotsverbondenheid. Solidariteit 
dus. Misschien zit in die oude begrip-
pen het begin van een nieuwe door-
braak. Een nieuwe, verbonden linkse 
politiek die mensen ook weer het 
gevoel geeft dat gezamenlijk werken 
aan de waardigheid en geborgenheid 
van iedereen een reëel en geloof-
waardig politiek alternatief kan zijn. 
Vanuit de overtuiging dat als we blij-
ven hopen op wat nog niet zichtbaar 
is, we in afwachting daarvan ook 
kunnen voortgaan en volhouden. 

Maarten van den Bos 
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Koen Holtzapffel is voorzitter van de 
Banning Vereniging.

Koen Holtzapffelnovember 2021

Welke waarden verbinden ons als 
burgers in de Nederlandse samen-
leving nog met elkaar? Waar is 
het besef dat een vertegenwoor-
digende democratie niet zonder 
maatschappelijke democratie kan, 
niet zonder een actieve burger- 
samenleving? Wat mogen burgers 
van de overheid verwachten en wat 
mag de overheid van haar burgers 
vragen? Hoe tillen we het publieke 
debat weer naar het niveau dat ze 
verdient? Het zijn maar een paar 
van de fundamentele vragen die 
Herman Tjeenk Willink zich stelt 
in Kan de overheid crises aan? (De 
herziene versie van Groter denken, 
kleiner doen.)

Uit dit boek spreekt opnieuw 
grote ongerustheid over het 
functioneren van de democrati-
sche rechtsstaat. Terwijl juist die 
democratische rechtsorde een 
gemeenschappelijk fundament 
moet leggen onder onze vrije, door 
diversiteit gekenmerkte samenle-
ving. Natuurlijk stelt het boek niet 
alleen vragen. Het geeft ook ant-
woorden en formuleert voorstellen 
ter verbetering. Maar het wil ons 
toch vooral doordringen van de 
ernst van de situatie. Natuurlijk 
gaat het boek over ‘het politieke’, 
door Tjeenk Willink omschreven 
als een ‘visie op de maatschappij, 
op de wereld waarin we willen 
leven, op de rol van de overheid 
daarin en het politieke handwerk 
dat daarbij hoort.’ Maar tegelijk 
worden niet alle kaarten op over-
heid en politiek gezet. Ook de 
burger is aan zet. 
 
Want het is voor een gezonde toe-
komst van onze democratische 
samenleving essentieel dat we 
samen nadenken over wat ons met 

elkaar verbindt. Over de vraag hoe de 
maatschappelijke democratie de ver-
tegenwoordigende democratie kan 
voeden. Natuurlijk zouden klassieke 
waarden als pluriformiteit, vrijheid, 
verdraagzaamheid en solidariteit ons 
nog steeds moeten verbinden. Maar 
het gaat ook om het besef dat er een 
wij is dat meer is dan een optelsom 
van individuen. Het is het besef dat 
we elkaar nodig hebben, dat er naast 
rechten ook plichten zijn en dat we 
samen verantwoordelijkheid dragen 
voor wie het in onze samenleving 
om welke reden dan ook minder 
getroffen heeft. Dat hernieuwde 
wij-gevoel, inclusief gezamenlijk 
gedeelde waarden, vraagt om een 
permanent publiek gesprek. Van en 
met alle burgers. 

Dat brengt me op de maatschappe-
lijke democratie die de vertegenwoor-
digende democratie moet voeden en 
mee gestalte geven. Die maatschap-
pelijke democratie vraagt om actief 
burgerschap. Het gesprek moet niet 
alleen gevoerd worden door poli-
tici voor het oog van de camera, 
maar juist door alle burgers. Juist 
zij kunnen vastgeroeste patronen en 
ingesleten vooroordelen helpen door-
breken, omdat burgers per definitie 
geen onderdeel zijn van het gesloten 
Haagse circuit. Actief burgerschap is 
een morele plicht en vraagt om per-
manente educatie van ons allen, niet 
alleen van jongeren en nieuwkomers.

Juist in dat licht maakte de vorig 
jaar overleden Britse opperrab-
bijn Jonathan Sacks een waardevol 
onderscheid. In een van zijn laat-
ste boeken, Judaism’s life-changing 
ideas, schreef hij over het verschil 
tussen een sociaal contract en een 
verbond. Twee partijen stellen op 
grond van welbegrepen eigenbelang 

VAN DE VOORZITTER
MINDER CONTRACT,  
MEER VERBOND?

een contract op. Ze verwachten 
er wederzijds voordeel van. Nu is 
daar weinig mis mee, maar een 
samenleving leeft niet van con-
tracten alleen. Een samenleving 
moet het ook hebben van ver-
bondenheid. Een verbond sluiten 
mensen op grond van loyaliteit 
en wederzijds respect. Om samen 
te doen wat niemand alleen kan. 
Het gaat bij een verbond meer 
om commitment dan om trans-
actie, meer om identiteit dan om 
belang, meer om coöperatie dan 
om competitie. Een contract gaat 
over jou en mij, een verbond over 
ons samen. 

Sacks’ gedachten zijn nog min-
der dan die van Tjeenk Willink 
onmiddellijk te vertalen in een 
politiek program. Dat is precies de 
waarde ervan. Wat meer verbond, 
wat minder contract. Misschien 
een mooie suggestie voor deelne-
mers aan de Banning Prijs. Zelf 
mag ik helaas niet meer meedoen. 
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Esther-Mirjam Sent, de nieuwe 
PvdA-voorzitter, ver telde tij-
dens de speech bij de aanvaar-
ding van haar voorzitterschap dat 
zij een nieuw sociaaldemocra-
tisch verhaal wil, geïnspireerd op 
het Van Waarde-onderzoek. Jet 
Bussemaker benadrukte in haar 
boek Verbeelding aan de macht al 
het belang van dat nieuwe ver-
haal en riep op tot een herwaarde-
ring van het Van Waarde-project. 
Hans Boutellier is een van de we-
tenschappers die bij het project 
betrokken was. In zijn nieuwste 
boek, het deze zomer verschenen 
Het nieuwe Westen, laat hij de strijd 
om het nieuwe verhaal zien. Wij 
spraken Boutellier daarover.

       Door Evelien Polter & 
       Joke van der Neut 

U stelt dat het Westen zich schuldig heeft 
gemaakt aan uitputting van de aarde 
en uitbuiting van andere volkeren. En 
dat, nu die dominantie verleden tijd is, 
het Westen in een identiteitscrisis ver-
keert. Uw boek gaat over de verbeelding 
van het nieuwe Westen. Is die verbeel-
ding het begin van een nieuw verhaal?
Bas Heijne schreef vroeger in bijna 
elke column: ‘We hebben behoefte 
aan een nieuw verhaal.’ Ik heb wel 
eens tegen hem gezegd: ‘Maak maar 
eens een beginnetje.’ De samenle-
ving is gefragmenteerd, superdivers 
van bevolkingssamenstelling en 
geïndividualiseerd, daar heb je niet 
zomaar een nieuw verhaal bij. Ik ben 
lid van de PvdA en snap de behoefte 
van Sent en Bussemaker. Ik zie in 
de samenleving een strijd om dat 
nieuwe verhaal. In het laatste hoofd-
stuk probeer ik een paar condities te 
formuleren zodat het nieuwe verhaal 
kan ontstaan.

november 2021

Hans Boutellier 
foto: collectie Hans Boutellier

U benoemt drie crises: klimaat, sociaaleco-
nomisch en sociaal-cultureel. Op alle  
drie terreinen is nieuwe verbeelding 
nodig. U behandelt vooral de strijd op het  
gebied van identiteit. Waarom focust u 
zich daarop?
Mijn vraag is hoe het komt dat de 
politieke strijd zich zo sterk in die 
identitaire termen voordoet. Dat pro-
beer ik te analyseren. Zonder daar een 
voorstander van te zijn. Sterker nog, 
ik zie daar eigenlijk grote problemen. 
Die strijd heeft te maken met de crisis 
van het Westen. We weten niet meer 
waar we voor staan. Wat zich aanbiedt 
als alternatieven, bevindt zich aan de 
rechterkant van de politiek. En van 
radicale linkse denkers als Ewald 
Engelen en Willem Schinkel schrik ik 
terug. Ik ben geen voorstander van dat 
revolutionaire denken – je weet niet 
waar het eindigt. In die zin ben ik een 
echte sociaaldemocraat. 

De grotere verhalen uit de ideologi-
sche twintigste eeuw, waar de sociaal-
democratie een sterke zuil was naast 
de andere zuilen, zijn geërodeerd. In 
plaats van die grote verhalen is er een 
pragmatisch regime ontstaan dat han-
delt naar bevind van zaken, met twee 
grote criteria: effectiviteit en effici-
entie. Dat noem ik een pragmacratie. 
Die pragmacratie is redelijk succes-
vol geweest, maar het is een samen-
levingsmodel zonder verhaal. Het is 
een moreel-politiek model waarin ‘de 
redelijkheid’ domineert. Geleidelijk 
is de pragmacratie in de eenentwin-
tigste eeuw afgegleden naar een wan-
trouwende, strikt bureaucratische 
geprotocolliseerde staat, inclusief de 
organisaties die de overheid vorm-
geven. Er is daar verzet tegen op alle 
mogelijke manieren, maar vooral in 
identitaire termen. Deze dominante 
bestuurscultuur wordt – terecht – ont-
maskerd als het geprivilegieerde speel-
veld van hoogopgeleide mannelijke 
hetero-boomers. Met andere woorden 

DE STRIJD OM EEN NIEUW VERHAAL

die pragmacratie loopt op zijn einde.
Het Van Waarde-onderzoek van de 
Wiardi Beckman Stichting probeerde 
tegenover die pragmacratie andere waar-
den leidend te maken binnen de PvdA. U 
hebt daar ook aan meegewerkt. Dat was 
toch een poging om het PvdA-beleid een 
andere kant op te duwen?
Het Van Waarde-onderzoek zocht naar 
waarden waar we ons als sociaaldemo-
craten weer door kunnen laten leiden. 
Ik vond die inspanning geweldig en 
dat was in 2013 al een poging tot het 
formuleren van een nieuw verhaal. 

In uw analyse behandelt u het begrip 
‘waarheid’ en hoe dat in het Westen vorm 
heeft gekregen. Het biedt ruimte voor 
andere waarheden en is tegelijkertijd de 
voedingsbodem voor identiteitspolitiek. 
Welke relatie ziet u tussen de identitaire 
crisis en het begrip waarheid?
De Westerse cultuur kenmerkt zich 
vanaf de Verlichting door het feit dat 
het diepe twijfel toelaat. De uitspraak 
van Descartes: ‘Ik denk dus ik ben’, is 
in feite: ‘Ik twijfel dus ik ben’. Ik kan 
nadenken over alles, over alle alterna-
tieven. De socioloog Max Weber heeft 
ooit gezegd: ‘Een wetenschapper is op 
zoek naar de waarheid in de hoop dat 
die achterhaald zal raken’. Dé waarheid 
is een stip op de horizon die je nooit 
gaat bereiken. Maar je bent wel waar-
achtig in het feit dat je die waarheid 
nastreeft. Dat idee van waarheid als 
streven dreigt verloren te gaan. Op het 
moment dat je dat kwijt bent kan alles. 
Dan kun je zeggen dat bij de inaugu-
ratie van Trump meer mensen waren 
dan ooit, terwijl dat evident niet zo was. 

Op het moment dat je niet meer 
gezamenlijk op zoek bent naar gro-
tere waarheden in het leven, dan kies 
je iets wat dichterbij ligt. Dan klam-
pen mensen zich vast aan wat ze zelf 
zijn, hun huidskleur of hun sekse of 
een heilige overtuiging. Dat voedt de 
identitaire strijd. Het is politiek die 
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vertrekt vanuit: dit ben ik en zo ver-
houd ik me tot het collectief. In die 
zin komen Black Lives Matter en 
‘de borealen’ overeen. Maar er is een 
groot verschil tussen beiden, want de 
een strijdt voor gelijkheid en de ander 
tegen gelijkheid. Een principieel ver-
schil dat uiteindelijk terug te voeren is 
op artikel 1 van de grondwet.

U noemt wederkerigheid als alternatief 
voor de pragmacratie. Hoe is dit een alter-
natief en kunnen zulke zachte krachten 
het winnen?
Het begrip wederkerigheid is nuchter-
der dan verbinding en sociale cohesie. 
Ook in onze caleidoscopische wereld 
van verschillen zijn sociale relaties 
gebaseerd op geven en ontvangen, 
teruggeven of doorgeven. Het is zelfs 
bij uitstek relevant in een verbrokkelde 
wereld. Het nieuwe Westen begint 
bij de wederkerige kwaliteit van haar 
organisaties en instituties. Scholen 
kunnen zeggen: We leveren goed 
onderwijs, ben je niet tevreden, laat het 
ons weten, maar kun jij dan zorgen dat 
je kind een beetje uitgerust op school 
komt. Zo creëer je een relatie, vanuit 
een gedeelde verantwoordelijkheid. 

Het onderwijs heeft veel ruimte om 
een eigen invulling aan haar taak te 
geven. Daar heeft de regering eigen-
lijk heel weinig over te zeggen, alleen 
over de kaders. Wederkerigheid schept 
daarbinnen condities voor momenten 
van gemeenschappelijkheid en verha-
len van erkenning. Je streeft als school 
in principe naar zo goed mogelijk 
onderwijs. Dat kun je zien als kern-
functie. Er ligt als het ware een imma-
nente betekenis besloten in die praktijk. 
Vervolgens kun je gaan twisten wat dan 
dat goede onderwijs is. Daar ontstaat 
de visie. 

Lokale en landelijke politici vergeten 
vaak dat er heel veel organisaties tussen 
hen en de burgers zijn die het eigenlijke 

werk doen, die voor de burger echt 
van belang zijn. Je doet er als wethou-
der of Kamerlid vaak niet zoveel toe. 
Een school of een woningcoöperatie 
is voor burgers belangrijker. Ik zet in 
het denken over oplossingen in op die 
organisaties, instituties en praktijken. 
Door de verzuiling destijds hebben we 
een groot middenveld met machtige 
organisaties. Daar hadden we in het 
Waarde-onderzoek meer aandacht aan 
moeten besteden.

Politieke partijen zijn ook een soort prag-
macratie geworden doordat het er voor 
hen vooral om gaat dat er zoveel mogelijk 
mensen op ze stemmen. De partij wordt 
in dienst gesteld van dat doel terwijl 
de middenpartijen ideologisch gedreven 
waren. Hoe realiseer je binnen een poli-
tieke partij wederkerigheid? 
Een partij is betekenisgever of zou dat 
moeten zijn. Politieke partijen kunnen 
bijdragen aan het creëren van de ver-
halen om die praktijken tot spreken te 
brengen en daar de keuzes in te maken. 
Re-politisering kan door in de politiek 
meer oog te hebben daarvoor en de 
problemen van de professionals die 
zo goed mogelijk onderwijs of zorg 
willen leveren. Met de behoeften en 
meerstemmigheid in de praktijken 
kun je de politiek voeden en dat kan 
tot nieuwe grotere verhalen leiden. 

In uw boek analyseert u hoe nationa-
lisme een rol speelt bij emancipatie van 
identiteiten en bij de verbeelding van 
gemeenschappelijkheid, maar ook een 
duistere keerzijde heeft. Hoe staat u 
persoonlijk tegenover het nationalisme?
De identitaire strijd speelt zich voor 
een groot deel af via de nationale iden-
titeit. Dat verbaast me. Klaarblijkelijk 
zit daar een sentiment waar je niet 
helemaal omheen kunt. Gevoelsmatig 
ben ik terughoudend om daar te veel 
op te tamboereren. Je kan wel een 
beetje trots zijn als Nederland op de 
schaats staat en het goed doet met 

voetballen. Maar ik kan daar geen per-
spectief in zien. 

De Westerse samenleving heeft iets 
fantastisch ontwikkeld, namelijk de 
democratische rechtstaat. Daar kan je 
trots op zijn en je moet ernaar streven 
dat daar beter vorm aan wordt gege-
ven. Als je je voegt naar de rechtsorde, 
beschermt de rechtsstaat je tegen 
inbreuken op wat jij wil zijn. Dat vind 
ik echt een ongelofelijk verworven-
heid. Zelfs als je zegt dat de democra-
tische rechtstaat ook maar een geloof 
is, dan is dat wel een geloof dat elk 
ander geloof in principe beschermt. 
Dat is ook wederkerigheid, op een 
heel groot niveau. 

Is dat typisch Westers?
Menselijke waardigheid en mensen-
rechten zijn niet per se uniek Westers. 
Maar het model dat daaromheen 
gecreëerd is – elk individu doet ertoe, 
we kiezen ons eigen bestuur, er zijn 
checks en balances in het systeem om 
te voorkomen dat de massa op een 
gegeven moment de overhand neemt, 
er is een rechtelijke macht die tegen 
kan spreken - is uniek.
 
U heeft zich altijd veel beziggehouden met 
veiligheidsvraagstukken. Ondermijnt de 
georganiseerde criminaliteit de rechtstaat? 
De moorden op advocaat Derk 
Wiersum en misdaadverslaggever 
Peter R. de Vries zijn extreme uitwas-
sen van iets wat ik echt zorgelijk vind. 
Dat is ongebreideld en keihard puur 
geldgedreven kapitalisme. Op som-
mige plaatsen neemt dat de overhand. 
Daar verbindt de criminaliteits- en 
veiligheidsproblematiek zich met de 
handhaving van de rechtstaat. Je moet 
voorkomen dat die rechtstaat wordt 
ondermijnd door een soort crimineel 
kapitalisme.

Wat kunnen we doen in de strijd tegen 
drugscriminaliteit?

Tijd & Taak
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Het is een uit de hand gelopen kapi-
talisme dat alleen maar op groei, geld 
en hebzucht is gericht. In morele zin 
is het onduidelijk wat we als samen-
leving van drugs vinden. We hebben 
het gebruik heel lang gerelativeerd. 
Drugsgebruik is zo genormaliseerd. 
Een maatschappelijk debat zou ervoor 
kunnen zorgen dat we meer het gevoel 
krijgen wat we ermee aan moeten. 

Er is een grote discrepantie tussen 
de wetgeving en de naleving. De 
drugshandel heeft zich genesteld 
in de armere wijken, waardoor daar 
veel overlast is en jonge jongens zich 
laten meetrekken in de drugswereld. 
We hebben een financiële sector 
die bij uitstek geschikt is voor wit-
waspraktijken. In de Rotterdamse 
haven is het een enorm probleem en 
in Brabant wordt het chemisch afval 
gedumpt in natuurgebieden. Het is 
uiteindelijk ondermijnend voor de 
hele samenleving. 

Nog even terug naar uw boek. U 
besteedt ook aandacht aan het boek 
Witte mensen, Joden en wij, geschre-
ven door de Algerijns-Franse Houria 
Bouteldja. De schrijfster keert zich 
tegen de Franse staat, die Arabische 
vrouwen losrukt van hun cultuur. 
Bouteldia laat je ervaren wat het 
is om een moslimvrouw te zijn in 
Frankrijk. Ik ervaar daardoor in 
welke bevoorrechte positie ik me 
bevind en dat vind ik in toene-
mende mate ongemakkelijk. Ik ben 
betrokken bij het Kennisplatform 
Integratie en Samenleving, de opvol-
ger van Forum. In die context heb 
ik veel contact met mensen met een 
migratieachtergrond. Jonge mensen 
daar zeiden wel tegen mij: ‘Wat ben 
je nog vitaal op jouw leeftijd, als ik 
dat vergelijk met mijn vader.’ Als je 
dan hoort wat zo’n vader achter de 
rug heeft, dan zie ik wel dat hij een 
heel ander leven heeft gehad.

U omschrijft uzelf in uw boek als ‘witte 
mannelijke boomer’. Vindt u dat u 
het recht heeft om u uit te laten over 
de identitaire strijd van de MeToo-
beweging en Black Lives Matter?
Het idee dat je je niet zou mogen 
uitlaten over de identiteit van een 
ander, dat vind ik absurd. Eén van 
de capaciteiten van de mens is dat 
hij zich kan verplaatsen in een ander. 
Dat is juist een heel belangrijke con-
ditie voor politiek, dat je je kunt ver-
plaatsen in het lot van de ander.

In dat licht: hoe komt het Westen in het 
reine met haar gewelddadige verleden?
Ten einde overeind te blijven moet 
het Westen op de knieën. De erken-
ning van het slavernijverleden, daar 
komen we niet onderuit. Door de 
druk uit de multiculturele samenle-
ving is dat nu urgent. In die context 
en verhoudingen vind ik het terecht 
dat het Westen op de knieën gaat. 
Dat zie ik geleidelijk aan ook gebeu-
ren. We hebben echter ook iets om 
trots op te zijn, iets waar de onder-
drukten baat bij kunnen hebben: 
de democratische rechtstaat. De 
Tsjechische schrijver Václav Havel 
zegt: ‘De rechtstaat moet niet alleen 
juridisch maar ook politiek, moreel 
en sociaal in orde zijn.’ Het nieuwe 
Westen moet in het reine komen 
met zijn gewelddadige verleden. 
Maar het heeft daarbij een groot 
geschenk aan de wereld: de liberale 
democratische rechtsstaat. Die moet 
groots zijn en voor iedereen functio-
neren. Een rechtsstaat van wederke-
rige praktijken – dat is de hoop voor 
het nieuwe Westen.

U draagt het boek op aan uw kleinkin-
deren. Welke betekenis heeft dat?
Ik ben ongerust over de toekomst. Ik 
probeer een sprankje hoop te houden 
maar vind het een zorgelijke tijd. Ik 
hoop voor mijn kleinkinderen dat het 
goed gaat met de wereld. 

Hans Boutellier richt zich als bijzonder 
hoogleraar Polarisatie & Veerkracht 
aan de Vrije Universiteit, en voorheen 
als directeur van het Verwey-Jonker 
Instituut, al decennia op sociale vraag-
stukken. Hij is vanaf zijn studietijd 
vooral geïnteresseerd in wat niet deugt. 
Welk gedrag wijst een samenleving af 
en hoe reageert zij daarop? Boutellier 
bewandelt daarbij twee sporen. In zijn 
boeken analyseert hij de sociaal-cultu-
rele bewegingen en maakt zo de grote 
lijnen zichtbaar. Daarnaast adviseert 
hij instellingen, bestuurders en poli-
tici concreet en beleidsmatig. Boutel-
lier signaleert dat er na de ontzuiling 
een bepaald type samenlevingsmodel 
ontstond, dat hij pragmacratie noemt. 
Hij constateert in Het nieuwe Westen 
groeiend verzet tegen die pragmacratie.
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ONGEZOND OF 
ONGELUKKIG?

Het Centraal Bureau voor de 
Statistiek (CBS) meldde onlangs 
dat een kwart van alle jongvol-
wassenen in Nederland psychisch 
ongezond is. Door de beperkende 
maatregelen tijdens de coronacri-
sis voelen velen van hen zich onge-
lukkig en neerslachtig. Opvallend 
is dat neerslachtige gevoelens hier 
als ongezond worden gezien. Dat 
is nog maar helemaal de vraag. 
Moeten we niet op een andere 
manier naar de GGZ en de men-
tale gezondheid gaan kijken?

       Door Dirk Achterbergh

‘Mogen we nog ongelukkig zijn?’ 
vraagt de Vlaamse psychiater en 
publicist Dirk de Wachter zich af, ‘is 
daar nog ruimte voor’? Moet pech 
altijd weg of hoort die bij het leven? 
De ruimte om soms ongelukkig te 
zijn blijkt in ieder geval niet uit het 
alarmisme dat spreekt uit boven-
staand bericht. Gedwongen contact-
beperking is zonder meer ellendig, 
het is voor menigeen een bittere 
tegenslag, maar waarom wordt dat 
achteloos vertaald in termen van een 
psychische ziekte? 

De sector die waakt over onze gees-
telijke gezondheid, de GGZ, verkeert 
al jaren in zwaar weer. De wachttij-
den lopen op, de geboden kwaliteit 
staat onder druk. De grenzen zijn 
in zicht door de steeds toenemende 

Dirk Achterbergh
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classificaties Diagnostic en Statistical 
Manual of mental disorders (DSM). 
Opvallend is ook dat de hoeveelheid 
DSM-stoornissen per miljoen burgers 
de laatste decennia onveranderd is. 
Bovendien kan men zich afvragen 
of er tegenwoordig echt meer psy-
chisch leed is dan vroeger. Elke tijd 
produceert zijn eigen ellende. Waar 
in de 21e eeuw volgens critici de 
meritocratische, neoliberale ratrace 
de nodige slachtoffers maakt, waren 
er in de vorige eeuw oorlogen en 
verstikkend conformisme die het 
nodige leed veroorzaakten. 

De toename van leed is dus twijfel-
achtig, het aantal ernstige psychiatri-
sche aandoeningen die voldoen aan 
de criteria van de DSM stabiel. Maar 
de vraag naar psychologische hulp-
verlening is de afgelopen veertig jaar 
onbetwistbaar gestegen. Is het zo dat 
leed en verdriet meer dan voorheen 
wordt vertaald naar een psychische 
aandoening waarvoor professionele 
hulp wordt ingeroepen?

Van oudsher richtte de GGZ zich op 
mentale problemen die het dagelijks 
leven van patiënten en hun omge-
ving in ernstige mate verstoorden. 
Denys omschrijft deze toestand heel 
beeldend: je verliest het verstand, de 
wil ontglipt je, je raakt de controle 
over je emoties kwijt, je begrijpt niet 
meer of word niet begrepen. Hij 
herintroduceert een bijna vergeten 
begrip: de waanzin. Dat was vroeger 
de focus van de GGZ. Tegenwoordig 
richt men zich op een veel breder 
spectrum van stoornissen en klach-
ten, alles wat het psychisch welzijn 

bedreigt kan onderwerp zijn van 
diagnostiek en behandeling. Dat 
sluit aan op de toenemende hulp-
vraag. Deze wordt gefilterd naar 
een classificatie, die zoals gezegd 
vaak niet voldoet aan de DSM-cri-
teria. Verlegenheid maakt plaats 
voor sociale fobie, eenzelvigheid 
voor een autismespectrumstoornis, 
overspannenheid voor burn-out, 
geestelijke leegheid en desoriëntatie 
voor borderline en druk gedrag voor 
ADHD. Bij elke aandoening past ver-
volgens een therapie. Waar de ver-
ruiming van budget en personeel 
achterblijft bij de stijging van de 
hulpvraag, verdringt de behandeling 
van relatief lichte en overzichtelijke 
problematiek, de zorg voor ernstige 
en ingewikkelde problematiek. Dit 
wordt in de hand gewerkt door de 
roep om een snel en meetbaar resul-
taat. Dat is nu eenmaal onmogelijk 
bij fors ontregelde en chronische 
patiënten. Juist die vragen een inzet 
van mensen en middelen die van te 
voren niet precies te bepalen is. In 
juli van dit jaar berichtte NRC dat 
een GGZ-instelling psychiaters en 
psychologen de opdracht gaf om 
langdurige behandelingen te staken 
ten faveure van korte contracten. 
Dit is een trend die zichtbaar is in 
zowel de jeugd-GGZ, die valt onder 
verantwoordelijkheid van gemeen-
ten, als in de GGZ voor volwassenen, 
die valt onder de zorgverzekeraars. 

Levensbeschouwelijk perspectief
De vraag is nu of we in deze 
vraag-aanbod spiraal moeten blij-
ven zitten. Het lijkt een ritueel waar 
maar geen eind aan komt: de GGZ 

hulpvraag, meldt het kenniscen-
trum van de GGZ, het Trimbos-in-
stituut. Sinds 2002 groeit de GGZ 
harder dan andere zorgsectoren. In 
2000 waren de uitgaven 2,91 mil-
jard euro, in 2019 werden deze in 
de miljoenennota op 7,3 miljard 
euro begroot. Tussen 2003 en 2018 
steeg het aantal psychiaters van 
2400 naar 3700, in 2019 waren 
er desalniettemin 500 onvervulde 
vacatures in Nederland.

Opmerkelijk is ook de groei van 
het aantal coaches die mentale 
hulp geven buiten het kader van 
de gezondheidszorg: van 38.000 in 
2013 naar 67.000 in 2019. Dami-
aan Denys, hoogleraar psychiatrie 
in het UMC Amsterdam, spreekt 
zelfs van een paradox. In rijke 
Westerse landen worden meer psy-
chische klachten gerapporteerd dan 
elders in de wereld, ook als men 
rekening houdt met onderrappor-
tage in armere landen. Terwijl men 
juist in welvarende landen een gro-
tere gezondheid zou veronderstel-
len. De GGZ maakt een onstuimige 
groei door en dat lijkt in tegen-
spraak met de veel gehoorde stel-
lingname dat de geestelijke zorg 
‘kapot wordt bezuinigd’. Wat is er 
toch aan de hand? 

De vraag en het aanbod
Van alle mensen die in de GGZ wor-
den behandeld, voldoet slechts de 
helft aan de diagnostische criteria 
van een psychische stoornis. Deze 
criteria zijn nauwkeurig omschre-
ven in het internationaal gehan-
teerd handboek van psychiatrische 
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slaat alarm en de overheid verruimt 
knarsetandend het budget. Moe- 
ten we niet op een andere manier 
naar de GGZ en mentale gezondheid 
gaan kijken? 

Achter de dagelijkse praktijk in de 
GGZ schuilt een mensbeeld dat in 
het debat over de GGZ en mentale 
gezondheid nauwelijks wordt geëx-
pliciteerd. In dit mensbeeld is het 
hoogste doel in het leven om tot 
maximale individuele ontplooiing 
te komen. ‘Alles eruit halen wat 
erin zit’, is een vaak gehoorde ambi-
tie. Obstakels op weg naar dit doel 
moeten uit de weg worden geruimd. 
Pech en tegenslag zijn repareerbare 
defecten. Onvolkomenheden in je 
mentale of fysieke gesteldheid moe-
ten onmiddellijk worden aangepakt. 
Door jezelf of, als dat onvoldoende 
resultaat oplevert, door mental coa-
ches, dokters en psychologen. Zo 
wordt succes je eigen verdienste en 
mislukken je eigen schuld.

Critici wijzen erop dat dit mens-
beeld naadloos past bij de neoli-
berale ideologie van de laatste 
decennia. Het streven naar indivi-
duele ontplooiing werd al in de zes-
tiger jaren van de vorige eeuw als 
het grootste goed gezien. Begrijpe-
lijk als reactie op het knellend pater-
nalisme toentertijd, maar sindsdien 
zijn we verzeild geraakt in wat later 
de neoliberale logica is gaan heten. 
Deze voegde in het laatste decen-
nium van de vorige eeuw aan het 
paradigma van individuele ont-
plooiing de elementen van onder-
ling onderscheid en competitie toe. 

De bevrijding uit de knellende 
banden in de jaren zestig en het 
optimisme en de energie van de 
jaren negentig hebben ons veel 
goeds gebracht. Maar het idee dat 
de maximale individuele ontplooi-
ing het grootste doel in ons leven 
is, zit ons onderhand behoorlijk in 
de weg. Het is van een oplossing 
tot een probleem geworden. Het 
is in haar absoluutheid een illusie. 
Het leven is niet volledig maak-
baar, pech gaat niet weg, toeval 
blijft onuitroeibaar, verlies en falen 
blijven ons achtervolgen, net als 
ouder worden gepaard blijft gaan 
met verval en verlies. Dit alles valt 
niet weg te poetsen door de GGZ  
of door een mental coach. Psychi-
aters als De Wachter en Denys 
constateren dat juist door de grote, 
maar tegelijk onhaalbare ambitie 
die in dit mensbeeld opgesloten zit 
veel burgers gefrustreerd en somber 
raken. We zouden moeten ophou-
den met zoveel te willen, zeggen 
zij. We moeten accepteren dat leed  
bij het leven hoort. Kortom, we 
moeten weer durven ongelukkig 
te zijn. Dat is geen falen, het is het 
leven zelf. 

Maar als leed, tegenslag en mis-
lukking niet meer als resultaat van 
individueel falen worden gezien en 
we dit alles blijkbaar moeten accep-
teren als onderdeel van het leven, 
hoe doen we dat dan? Wat is dan 
nog de zin van het leven en hoe 
moeten we zinvol leven? Naden-
kend over de mental crisis en de 
tredmolen waarin de GGZ terecht 
gekomen is, voelt het ideaalbeeld 

van de naar een perfect leven stre-
vende individuele mens meer en 
meer armoedig aan. De gedachte 
dat de mens deel uitmaakt van een 
gemeenschap is naar de achtergrond 
geraakt. De babyboomgeneratie nam 
afscheid van God en religie, schudde 
vastomlijnde waarheden van zich 
af en snakte naar vrijheid. Heeft  
zij tegelijkertijd niet het nodige 
laten liggen? 

Betekenisvolle orde
Niet geheel toevallig kom ik terecht 
bij Koen Holtzappfel, voorzitter 
van de Banning Vereniging. Hij 
schrijft in zijn boek Houvast: ‘Ieder 
mens zoekt naar ordening in een 
chaotische wereld, zoekt naar een 
huis van betekenis om in te wonen, 
mensen zoeken naar een plekje voor 
zichzelf binnen het verband van de 
wereld die hen omringt en willen 
hun leven in een betekenisvolle 
orde zien opgenomen.’ De mens is 
een sociaal wezen, die de zin van 
het leven ontleent aan de bete-
kenis die hij of zij voor een ander 
heeft. We hangen naar gemeen-
schap, naar opgenomen zijn in een 
groter geheel, waarbinnen we lief 
en leed kunnen delen. Alleen zo is 
het onvermijdelijk leed en verdriet 
te dragen. De Wachter zegt: ‘Als 
ongelukkigheid niet gedeeld wordt, 
wordt ze ingeslikt en wordt ze een 
ziekte. We kunnen gezond ongeluk-
kig zijn door te delen.’ 

Maar is het creëren van die bete-
kenisvolle orde van Koen Holtzap-
pfel en die warme microkosmos 
van De Wachter niet domweg een 
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individuele opdracht, een extra 
opgave voor het toch al naar perfec-
tie strevende individu? Zoek je eigen 
‘zin’ in het leven, creëer zelf je eigen 
gemeenschap. Holtzapffel schrijft 
hierover: ‘Betekenis geven, zin geven 
aan het leven is nooit een individuele 
zaak, ik ben als betekenisgever altijd 
al ondergedompeld in een wereld, 
cultuur, samenleving die vol is van 
voorgegeven betekenissen. Zo uniek 
ben ik niet. Ik heb heel veel gemeen 
met mijn medemensen. Hoe zij hun 
leven be-tekenen en vroeger be-te-
kend hebben helpt én begrenst mij 
in hoe ik mijn eigen leven be-teken. 
Hoe zorgen we dat de oude bronnen 
relevant blijven of weer worden, hoe 
verbinden we ze met een nieuwe 
tijd? Die oude bronnen hebben niet 
de Waarheid in pacht maar wel het 
nodige te vertellen over leven en 
samenleven, omgaan met tegenslag 
in het leven, lijden en rouw. En ook 
over de verbinding van individu en 
gemeenschap. Het is niet alleen een 
individuele, maar ook een maat-
schappelijk-politieke zoektocht.’

Afhankelijk zijn, ondergedompeld 
zijn, onderdeel zijn van een groter 
geheel, begrensd worden, accepte-
ren van het onvermijdelijke: het zijn 
allemaal begrippen die meer passen 
bij aanvaarding dan bij eigen regie, 
meer wijzen naar ‘wij’, minder naar 
‘ik’. Toch kunnen we niet terug naar 
vroeger, waar de voorgegeven bete-
kenissen wel erg knellend en dwin-
gend waren. Hebben we niet twee 
zielen in onze borst? De vrije, cre-
atieve, zijn eigen weg zoekende ziel 
én de ziel die zich graag geborgen 

weet door en bereid is op te gaan in 
een groter geheel. Worden wij niet 
gedefinieerd door zelfbeschikking 
én overgave?

Ik kom er eerlijk gezegd niet uit, 
maar wie ben ik als het gaat om dit 
soort zaken, waar grote geesten zich 
altijd al het hoofd over gebroken 
hebben en waarover bibliotheken 
zijn vol geschreven? Gelukkig geeft 
Koen Holzappfel mij weer houvast 
als hij opmerkt: ‘Het antwoord op 
levensvragen is uiteindelijk niet te 
vinden in wetenschap, filosofie of 
levensbeschouwing, hoe interessant 
de erin gegeven antwoorden ook 
zijn. Het antwoord, de betekenis is 
te vinden in het geleefde leven zelf ’. 

De praktijk van de GGZ
Terug dus naar de praktijk van alle-
dag, terug naar de jongeren die in de 
coronatijd ongelukkig en dus mentaal 
ongezond zijn geworden. Vanuit het 
perspectief van zingeving en levens-
overtuiging kan worden opgemerkt 
dat de jonge generatie van grote bete-
kenis is geweest bij het indammen 
van de epidemie en het beschermen 
van de ouderen. Terwijl ze zelf het 
minste risico liep, was het noodge-
dwongen isolement voor die genera-
tie erg zwaar. Juist in deze levensfase 
is de behoefte aan contact groot. Is 
de rest van de samenleving hen daar 
eigenlijk wel voldoende dankbaar 
voor? Hebben we voor hen geklapt? 
Hebben we als gemeenschap wel alles 
op alles gezet om juist deze generatie 
met aangepaste regelgeving en facili-
teiten te helpen om de epidemie zo 
goed mogelijk door te komen? 

Ik vrees dat we, met het CBS, weer 
in de modus van ziek en gezond 
zijn geschoten, van hulpverlening, 
van diagnoses en behandelingen. 
We zijn blijkbaar vergeten zin en 
betekenis te geven aan hun soci-
ale ontberingen. We hebben hun 
ellende gemedicaliseerd en gepsy-
chologiseerd, hen betiteld als men-
taal ziek. En zo dreigt opnieuw de 
GGZ de zingevingscrisis te absor-
beren en kunnen we weer alarm-
bellen verwachten dat men de 
toegenomen vraag niet aan kan.

Waarmee ik niet wil zeggen dat 
de GGZ zich uitsluitend moet rich-
ten op de ‘grande psychiatrie’, op 
de ‘waanzin’ in de woorden van 
Denys. Het inroepen van pro-
fessionele, psychologische hulp 
is ook een verworvenheid. Het 
leren begrijpen van onlustgevoe-
lens en het verminderen van men-
tale desoriëntatie kan mensen veel 
goed doen. Echter, de eenzijdige 
gerichtheid op het individu laat 
de crisis in de GGZ voortbestaan. 
Zonder vormen van gemeen-
schap waaraan zin en betekenis 
kan worden ontleend zal het niet 
gaan. De ‘allenige’ (De Wachter) 
jongere ontbeert steun en ver-
kommert, ook al staat er op elke 
hoek van de straat een psycholoog. 

Het wordt hoog tijd om bij het 
nadenken over de problemen in de 
GGZ niet telkens terug te vallen op 
de systeembouwers, op bedrijfs-
kundigen en economen, maar ook 
de hulp in te roepen van filosofen 
en religieuze voorgangers. 
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BEELDCOLUMN
DE VOORLEESEXPRESS

De VoorleesExpress is een organisatie die kinderen tussen de twee en acht jaar met een taalachter-
stand verbindt aan vrijwilligers die een keer per week komen voorlezen. 

Maika Eggink uit Amsterdam-Oost is enthousiast over de VoorleesExpress. ‘Vlak voor kerst leerde 
ik de familie Arun kennen en startte ik het voorleestraject met Ameya, toen vier jaar oud.’ In de 
maanden die volgden leerden ze elkaar steeds beter kennen. Maika ontdekte snel welke boeken 
Ameya leuk vond. Ze ontwikkelden vaste rituelen. Vaak lazen ze twee boeken per keer, tussendoor 
deden ze een spelletje, dronken thee en kletsten wat. Ameya was enthousiast en leergierig en ook 
haar moeder was erg betrokken. Toen brak wereldwijd de coronacrisis uit. Bij elkaar langsgaan werd 
ineens ingewikkeld. Ameya ging niet meer naar school en binnen korte tijd holde haar Nederlands 
achteruit. Samen met haar moeder besloot Maika om twee keer in de week online te gaan voorlezen.

De VoorleesExpress wil kinderen aan het lezen krijgen. Daarvoor is toegang tot boeken de eerste 
vereiste. Of een gemeente of buurt een bibliotheekvestiging heeft, bepaalt het gemeentebestuur. 
Zo kan het zijn dat de ene gemeente ervoor kiest om in elke buurt een bibliotheekfiliaal te hebben, 
terwijl de volgende gemeente de cultuurpot liever gebruikt voor een theater. 

Het aantal bibliotheken loopt in Nederland al jaren terug. In 2000 waren er 542 openbare biblio-
theekorganisaties, in 2020 waren er nog 140. Deels komt dat door samenwerking van eerder zelfstan-
dige vestigingen. Maar er verdwenen ook hele bibliotheken. In 2012 waren er nog 1674 vestigingen, 
in 2020 waren er nog 1209 over. Grotere vestigingen maakten bovendien plaats voor een halte van 
de bibliotheekbus of een servicepunt. Ook werden meer bibliotheken geopend in scholen, maar die 
hebben als nadeel dat ze in de weekenden en vakanties vaak dicht zijn. Voor basisscholen betekent 
het runnen van een bibliotheek veel extra werk. Werk dat vroeger gedaan werd door professionele 
bibliothecarissen moet nu gedaan worden door de meesters en juffen van een basisschool. 

In Amsterdam stond in de plannen voor 2021 te lezen dat de bibliotheken als gevolg van het 
coronaherstelplan 1,5 miljoen euro moest inleveren. In de praktijk betekende dit de sluiting van vier 
kleine filialen, in stadsdelen als Noord, Oost en West. Deze vier kleine bibliotheken staan uitgere-
kend in de wijken waar de VoorleesExpress actief is en waar een goedgevulde boekenkast meestal 
niet tot de inrichting van het huis behoort. Uiteindelijk zwichtte het college voor de kritiek; met 
een begrotingstruc werd de bezuiniging op de bibliotheken een paar jaar vooruit geschoven. Op de 
Zuidas gaat de bouw van een grote nieuwe bibliotheek wel door, uitgerekend in een buurt waar z’n 
openbare voorziening minder noodzakelijk lijkt.

Als kinderen het geluk hebben in een huis vol boeken te wonen, ouders en grootouders hebben 
die boeken voor hen kopen, dan is een bibliotheek en de VoorleesExpress minder noodzakelijk. 
Maar ieder kind zou toegang moeten hebben tot boeken, met een bibliotheek die gratis en onder 
handbereik is. Dit moet centraal geregeld en gefinancierd worden. De openbare bibliotheek zou een 
openbare voorziening moeten zijn – net zo vanzelfsprekend als de basisschool, de straatverlichting 
of de politie. Volksverheffing, heette dat ooit. 

Tekst: Evelien Polter
Beeld: Paul te Stroete



In De tuinen van Buitenzorg beschrijft 
Jan Brokken de eerste huwelijksja-
ren van zijn ouders in vooroorlogs 
Indonesië. Brokken (1949) is een van 
de meest productieve schrijvers van 
Nederland – en een van de beste. Zijn 
nieuwste boek is een postuum eerbe-
toon aan de levenslustige jonge vrouw 
die zijn moeder was voor ze domi-
neesvrouw in het Zuid-Hollandse 
Rhoon werd. Tegelijk is het boek veel 
meer dan een monument voor haar.

       Door Naomi Woltring

Ik had ook heel goed zonder kin-
deren kunnen leven,” zei de moeder 
van Jan Brokken tegen haar jongste 
schoondochter. “Je wordt toch iemand 
anders met kinderen, je eigenheid gaat 
verloren, je bijzonderheid verdwijnt, 
je wordt moeder, en al is iedereen 
moeder op een andere manier, alle 
moeders lijken op elkaar.” Als enige 
van zijn broers en zussen is Brokken 

NAOMI LEEST 
DE TUINEN VAN  
BUITENZORG

de nadagen van het Nederlands kolo-
nialisme de omgang met religie voor-
namelijk een kwestie van angst voor 
opstanden was.

Zoals in zoveel van Brokkens boeken 
speelt pianomuziek een belangrijke rol. 
In het aangrijpende Het huis van de dich-
ter (2008) stond pianist Joeri Egorov 
centraal. In het prachtige Baltische Zielen 
(2010) liet hij de lezers kennismaken 
met de Litouwse componist Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis. In zijn nieuw-
ste brengt hij het bij het grote publiek 
onbekende werk van Leopold Godowsky 
voor het voetlicht. Godowsky schreef, 
geïntrigeerd door de klanken van de 
gamelan, de Java Suite voor piano. En 
passant onttrekt Brokken ook de Duitse, 
in Bandoeng woonachtige componist 
Paul Seelig – die Godowsky inspireerde 
– aan de vergetelheid. 

Brokkens moeder waarschuwde hem 
ooit niet in hun Indische verleden te 
verdwalen, te waken voor ‘geleende wee-
moed’ naar een tijd en een land waar hij 
geen deel aan had. Als het om je eigen 
ouders gaat, is dat een advies dat ver-
moedelijk ondoenlijk is om op te volgen. 
Gelukkig voor zijn lezers heeft Brokken 
het in de wind geslagen en schetst hij 
een intiem portret van het jonge stel 
dat zijn ouders zou worden. Al doende 
breidt hij de historische, culturele en 
muzikale horizon van zijn lezers weer 
wat uit. Wie zelf geen familiegeschiede-
nis in Indonesië heeft, krijgt inzicht in 
de pijn die het opgeven van het relatief 
zorgeloze bestaan daar met zich mee-
bracht. Zo wordt de heimwee naar Indië 
van oudere generaties invoelbaar. Wie 
geïnteresseerd is in de politiek van de 
zending, weet zijn kennis ook verrijkt. 
En wie van pianomuziek uit de twintig-
ste eeuw houdt, heeft weer wat nieuws 
om naar te luisteren – of haar vingers 
op te breken.

Jan Brokken, 
De tuinen van Buitenzorg (2021).

niet in Indië geboren en heeft hij zijn 
ouders nooit gekend voor ze door 
de Jappenkampen getekend werden. 
Brokken probeert in De tuinen van 
Buitenzorg de vrouw die zijn moeder 
ooit was te leren kennen. De poging 
is ontroerend en krijgt in de loop van 
het boek steeds meer reliëf.

In 1935 vertrok Olga Brokken, toen 23 
jaar, met haar man Han naar Indonesië. 
Han had theologie gestudeerd en 
ging onderzoek doen naar groepsbe-
keringen tot het christendom. Olga 
ondersteunde, met name met vertaal-
werk. Ze leerde onder meer Maleis, 
Makasaars en Boeginees en leverde 
een belangrijke bijdrage aan woorden-
boeken die haar docent Anton Cense 
samenstelde, door tijdens de naailes-
sen die ze aan Makasaarse vrouwen 
gaf hun huishoudelijke termen te 
noteren. Ze leerde talen makkelijker 
dan haar man en fungeerde regelmatig 
als tolk bij ontmoetingen met lokale 
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religieuze leiders. Hoe meer ze leerde 
over lokale religies en lokale varian-
ten van de islam, hoe onbegrijpelijk 
ze zending en kerstening eigenlijk 
ging vinden.

Aan de hand van de brieven die zijn 
moeder aan haar zus schreef, neemt 
Brokken de lezer mee op reis door 
Indië en Indonesië. Hij leert hen over 
het ruisen van palmen dat klinkt als 
harken, over grootschalige bekerin-
gen tot het christendom en de vrees 
van kerk en koloniaal bestuur voor 
de politieke macht van leiders van 
dergelijke bekeringen. Brokken geeft 
een interessant inkijkje in de denk-
wereld van vooroorlogse progressieve 
theologen en laat zien hoe ook in 

Boeken



Wie denkt dat klasse er niet toe doet, heeft 
niet goed opgelet. Klasse is terug van 
(nooit) weggeweest, betogen Ron Meyer 
en Claire Ainsley beiden in hun eigen 
boek. Toch verschillen de twee boeken 
sterk van elkaar. Meyer eist eerherstel voor 

‘zijn’ klasse van de hardwerkende traditio-
nele arbeidersklasse: de onmisbaren die tij-
dens de coronacrisis doorwerkten. Ainsley 
zoekt naar nieuwe groepen. Want wie een 
nieuwe klassenstrijd wil aangaan, heeft 
massa nodig. 

       Door Twan van Lieshout

‘Klasse is overal, behalve op tv, in 
de kranten of aan de talkshowtafels. 
En evenmin in de politiek. (…) Ik 
onderzoek hoe vaak klasse voorbij-
komt als thema in de talkshows in 
de maand voor de verkiezingen. Ik 
had overigens ook drie maanden of 
een jaar vooraf kunnen bekijken, dat 
had voor de conclusie weinig verschil 
gemaakt. Voor de zekerheid heb ik 
het meest existentiële element van de 
botsing der klassen geturfd: hoe vaak 
wordt er gesproken over het schan-
daal dat wij in Zeswegen, Woensel en 
Oosterparkwijk zes jaar eerder dood-
gaan? Het resultaat? Nul keer.’

Aldus oud SP-voorzitter en vakbonds-
man Ron Meyer in De onmisbaren, dat 
ook werkelijk een ode is aan zijn eigen 
sociale klasse, zoals de ondertitel luidt. 
Het is in alle opzichten een verfrissend 
boek. Niet in de laatste plaats omdat 
er geen woord Spaans bij is. Geen 
managementtaal of analytisch jargon. 
In pijnlijke voorbeelden laat Meyer 
zien waar de schoen wringt. Hij vindt 
dat de klasse waartoe hij behoort, de 
mensen die het niet breed hebben 
maar wel het harde en zware werk 

doen, uitgekotst en vernederd wordt. 
En hij laat dit weten ook. De kracht 
van het boek zit in de persoonlijke 
verhalen van Rons familie en omge-
ving, en een steeds groter gedeelte van 
de samenleving die de problemen van 
de onmisbaren toch vooral aan deze 
onmisbaren zelf wijt. Immers, als ze 
harder hadden gestudeerd, slimmere 
keuzes hadden gemaakt, dan zouden 
ze toch niet in de ellende zitten? Het 
is dezelfde zweem die ook jarenlang 
rond de mensen hing die getroffen 
werden in de toeslagenaffaire. Meyer 
maakt met harde woorden duidelijk 
dat hij het neerkijken op gewone, hard-
werkende mensen meer dan beu is. Ze 
zitten in flexbanen, hun lonen stijgen 
amper terwijl publieke voorzienin-
gen in de wijk verschralen en de vaste 
lasten oplopen. Maar tijdens corona 
houdt deze groep mensen Nederland 
wel draaiend. Flexcontracters worden 
eruit gegooid of werken onbeschermd 
door, en de hoge middenklasse met hun 
kantoorbanen werkt zonder enig pro-
bleem thuis verder. Ondertussen lijkt 
het alsof een groot deel van Nederland 
doet alsof die kloof niet bestaat, alsof er 
geen ongelijkheid is. Alsof mensen uit 
armere delen van Nederland inderdaad 
niet gemiddeld zes jaar eerder dood-
gaan dan de gemiddelde bewoner van 
de belendende, betere wijk. En vooral 
alsof dit niet op de politieke agenda 
hoeft te staan, omdat het zou leiden 
tot een andere, eerlijkere verdeling.  

Maar goed, na een aantal van dit 
soort rake klappen, soms ook niet 
gespeend van een beetje gemakzuch-
tig zwart-witdenken (mensen met 
namen als Thierry en Sigrid horen op 
voorhand bij ‘de kwaden’, mensen met 
namen als Sita horen bij ‘de onzen’), 
roept het boek van Ron Meyer wel de 
vraag op wat nu de oplossing is. Niet 
geheel onverwacht komt de vakbonds-
man uit bij ‘weerstand bieden’, en ‘het 
organiseren van een gemeenschap die 
zich bewust is van haar belangen en 
ideeën’. Op de werkvloer nog steeds 
mogelijk, zeker als werkgevers er een 
potje van maken. Maar op politiek vlak 
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lijkt het moeilijker dan ooit, getuige 
de laatste waardeloze verkiezingsuit-
slag van links als geheel. Geen enkele 
linkse partij uitgezonderd (dus ook de 
SP niet). Hoe valt de klasse van Meyer 
weer op het bord te zetten? Ze is 
getalsmatig misschien kleiner dan ooit. 
Ingewikkelder nog: veel mensen iden-
tificeren zich er niet langer mee. Dat 
dilemma beschrijft Ron Meyer zelf 
ook, wanneer hij als een van de eersten 
in zijn omgeving wél naar de universi-
teit gaat, en ziet dat er via zijn univer-
sitaire ‘toegangskaart’ een ander leven 
lonkt. Meyer zelf kiest uiteindelijk voor 
zijn eigen klasse, maar grote groepen 
mensen zijn natuurlijk blij dat ze zich-
zelf opwerken tot de (hogere) midden-
klasse. Voorbij het sappelen, voorbij de 
klassenstrijd. En, ook al is het vaak 
een illusie, nog op eigen kracht ook! 
En wie toch al uit een relatief vermo-
gend gezin kwam, kan zich weinig 
bij armoede voorstellen. Meyer, en 
andere linkse leiders met hem, mogen 
misschien sociologisch en macro-eco-
nomisch gelijk hebben, voor de indivi-
duele kiezer die het relatief goed gaat 
is klasse ontegenzeggelijk een woord 
van het verleden. Zaterdagochtend 
canvassen in SP-jassen gaat dat niet 
keren. Dus wat dan wel? Misschien is 
Meyers boek een mooi startschot voor 
het kantelen van het debat, maar er zal 
meer moeten gebeuren.

Nieuwe arbeidsklasse
Wie echt iets aan het lot van deze 
onmisbaren wil doen, zal ze (zoals 
Meyer ook schrijft) politiek moeten 
organiseren en de agenda laten bepalen. 
Maar dan moet deze groep niet beperkt 
blijven tot de toch wat kleine habitat 
van Meyer. Want om een grote coalitie 
te bouwen, moet verder gereikt worden 
dan de eigen nestgeur. Daarom zijn 
alle initiatieven interessant die pogen 
de electorale vijver groter te maken. 
Eén daarvan is het boek The new wor-
king class. How to win hearts, minds and 
votes. Het is geschreven door Claire 
Ainsley, oud-denktankdirectrice met 
een achtergrond in de Engelse vak-
beweging, die nu op een interessante 
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de ‘opkomende groep dienstenwerkers’ 
noemt. Omdat de arbeiders en precaire 
werkers altijd al de klassieke achterban 
vormden van partijen als de SP en de 
PvdA, is met name die nieuwe groep 
dienstenwerkers interessant. In hoe-
verre is deze nu echt nieuw? Ainsley 
beschrijft deze groep als werknemers, 
met name vrouwen, bovengemiddeld 
met migratieachtergrond, opvallend 
vaak werkzaam in de nieuwe dienste-
nindustrie met veelal flexibele banen 
die eigenlijk niet stabiele midden-
klasse banen genoemd kunnen worden. 
Middelbaar, maar niet universitair opge-
leid, vaak werkend in deeltijd. Soms 
vrijwillig zelfstandige, soms gedwongen. 
Soms vastzittend in gebroken dien-
sten, soms daarvoor gekozen omwille 
van het combineren van zorg en werk. 

Volgens Ainsley zou de combinatie van 
deze groep met de meer traditionele 
achterban van de sociaaldemocratie en 
vakbond een nieuwe arbeidsklasse kun-
nen vormen die getalsmatig wél sociaal 
beleid kan afdwingen. 

De volgende stap is hoe dat het beste 
kan. Volgens Ainsley door simpelweg te 
kijken wat deze groep belangrijk vindt. 
Niet zozeer op de Labour-methode uit 
de tijd van Blair, waar elke beslissing 
door opiniepeilers doodgecheckt werd, 
maar door te kijken welke waarden 
deze grote groep deelt en belangrijk 
vindt. Nu kun je natuurlijk betogen 
dat je dan automatisch uitkomt bij  
sociaaldemocratische waarden en 
ideeën. Tegelijkertijd zien we in de 
laatste verkiezingsuitslagen dat links 
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stoel zit omdat ze onder Keir Starmer 
het nieuwe Labour-beleid mede mag 
vormgeven. Ze haalt hierbij oud-pre-
mier Tony Blair aan, die ooit stelde: 
Society has changed, and we have not 
changed sufficiently with it. Een les die 
geldt voor geheel Europees links. Niet 
voor niets voerde Lodewijk Asscher 
het boek van Ainsley als inspiratiebron 
op in zijn Opstaan in het Lloyd Hotel. 

Het doel van Ainsley is om een nieuwe 
arbeidsklasse te detecteren, eentje die 
getalsmatig groot genoeg is om het 
verschil te kunnen maken. Ze richt 
zich, naast progressief denkende mid-
denklassers, daarom niet alleen op de 
oude arbeidersklasse, maar op de pre-
caire onderkant van de arbeidsmarkt 
én allerlei ‘nieuwe’ groepen, die zij 
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nog nooit zo weinig steun heeft gekre-
gen als nu. Dat komt volgens Ainsley 
omdat de waarden die mensen zelf 
belangrijk vinden niet vanzelfsprekend 
worden uitgedragen, omdat politici te 
veel vanuit hun eigen individuele per-
spectief en vooral ideologie spreken: 
‘Een vurige speech over al het kwaad 
van privatisering mag misschien op 
veel applaus op het sociaaldemocra-
tische partijcongres rekenen, normale 
stemmers maken zich niet zo druk als 
actieve partijleden over hoe publieke 
dienstverlening tot stand komt.’ 
Concreter gesteld: partijen zouden er 
volgens Ainsley goed aan doen om te 
bewegen naar de morele waarden van 
de kiezer, in plaats van te verwachten 
dat de kiezer zich zal aanpassen aan 
standpunten van de partij. 

Vier waarden
En wat zijn dan die gepeilde waar-
den van de kiezers binnen de nieuwe 
arbeidsklasse? Volgens Ainsley 
zijn dat er vier: familie, eerlijkheid 
(‘fairness’), hard werken en fatsoen 
(‘decency’). Ergens klinkt er een echo 
uit het PvdA-project Van Waarde 
(‘goed werk’, ‘bestaanszekerheid’), 
tegelijkertijd herbergen een aantal van 
deze waarden meer conservatisme en 
trots dan de Van-Waarde-waarden en 
de gemiddelde PvdA-taal. Het zijn 
waarden en bijbehorende ideeën die 
je juist eerder in het boek van Ron 
Meyer tegenkomt. Het zijn termen 
die je zelfs bij het CDA (familie) en de 
VVD (hard werken) tegenkomt (maar 
waarnaar meestal niet gehandeld 
wordt, althans, niet in het belang van 
de nieuwe arbeidersklasse). Het kun-
nen soms ook waarden zijn waar de 
sociaaldemocratie niet op zit te wach-
ten, zoals gesloten nationalisme en 
een sceptische houding ten opzichte 
van immigranten en buitenstaanders.

De vier waarden die Ainsley vindt, 
werkt ze vervolgens uit in politieke 
voorstellen. De waarde ‘hard werken’ 
leidt tot voorstellen op het gebied van 
training en onderwijs, betaald door 
werkgevers. De waarde ‘fatsoen’ tot 
degelijke volkshuisvesting. Interessant 
genoeg valt onder ‘eerlijkheid’ niet 
alleen vaste contracten, maar ook het 
garanderen van betaalbare energie-
prijzen (!) en een wat vaag blijvend 
puntensysteem voor migranten waar-
bij kansarme migranten geweerd lij-
ken te worden. Vier zaken vallen op 
aan de reeks vrij concrete maatrege-
len. Er zitten allereerst uiteraard een 
aantal bekende, weinig originele, maar 
wel terechte voorstellen tussen als het 
recht op goede zorg, de verhoging 
van het minimumloon en een focus 
op wat in vakbondstermen ‘(gewoon) 
goed werk’ heet (vaste contracten, 
hoge lonen, goede arbeidsomstan-
digheden, inspraak in arbeidstijden 
en het combineren van zorg en werk). 
Ten tweede worden conservatief klin-
kende begrippen (fatsoen, familie) 
verbonden aan progressieve politiek: 
wél inkomensondersteuning voor 
arme families met kinderen, maar 
geen belastingpremie op het sluiten 
van een huwelijk. Als derde kun je 
betogen dat deze conservatief aan-
doende waarden ook anders ingevuld 
hadden kunnen worden en het dus 
maar de vraag is of de gepeilde burgers 
willen eindigen met de Labouragenda. 
Want Ainsley is wat ambivalent op 
dit soort punten: wel begrip voor de 
teleurgestelde Brexitstemmer, maar 
echt beleid – liever niet. Als laatste 
valt op dat veel identiteitsvoorstellen 
verdwenen zijn. Ainsley lijkt tussen 
de regels door te pleiten voor een 
meer vakbondsachtige, of zo je wilt, 
een soort klasse-benadering: kijk 
waar gedeelde economische belangen 
liggen, en bouw daarmee een basis 
op, die tegelijkertijd kan dienen om 
racisme en seksisme uit te bannen. 

Ainsley schetst zodoende een aar-
dig perspectief dat Labour, maar 
misschien ook andere Europese 

sociaaldemocraten, een bredere basis 
kan bieden. Tegelijkertijd blijft de 
twijfel knagen. Want is dit niet een 
zelfde soort agenda die de PvdA met 
haar nadruk op (bestaans)zekerheid 
nu al een paar jaar uitdraagt? Want 
terwijl de PvdA bij de afgelopen 
Kamerverkiezingen weer onvermin-
derd bovengemiddeld scoorde onder 
kosmopolitisch ingestelde hoger 
opgeleiden, was die nieuwe, bredere 
achterban nog vrijwel afwezig. Of 
moet er toch een zekere mate van 
doorvoelde geloofwaardigheid zijn, 
van werkelijke representatie, waarbij 
de personen die deze waarden uit-
dragen uit de nieuwe arbeidsklasse 
zelf voortkomen in plaats van dat 
het blijft bij slogans die worden uit-
gedragen door academici uit de hoge 
middenklasse? Geleend prestige of 
flirten met een familieachtergrond 
van ‘de dochter van de melkboer’ is 
dan niet voldoende. Veel mensen 
kunnen zich slecht identificeren 
met zondagskinderen. Echte geloof-
waardigheid hangt ook samen met 
het echt iets doorleeft hebben, met 
werkelijk risico hebben gelopen, met 
strijd – voor de anderen maar ook 
voor jezelf. Moeten er niet simpel-
weg meer Ron Meyers de sociaalde-
mocratie komen versterken, voordat 
nieuwe of verloren oude groepen 
weer aan boord komen? 

Twan van Lieshout won in 2018 de Banning 
Prijs en is redacteur van Tijd en Taak. 

Klasse moet terug, maar met wie?

Ron Meyer, De onmisbaren. Een ode aan 
mijn sociale klasse (2021) en  

Claire Ainsley, The New Working Class.  
How to Win Harts, Minds and Votes (2018)

De ‘Nachtwacht der Onmisbaren’ werd 
onthuld op de Dag van de Onmisbaren 
als ode aan 3.5 miljoen Nederlanders in 
cruciale beroepen 
Foto Sander Veneman, in 
samenwerking met FNV. 
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SOCIAAL- 
DEMOCRATIE  
ALS OPDRACHT

met elkaar daarover van gedachten 
te wisselen. Uitwisseling brengt 
gedachten verder en mede door de 
coronacrisis heeft het daaraan ont-
broken in de Partij van de Arbeid 
afgelopen tijd. Kom die appgroe-
pen uit en ga het gesprek aan. 
Durf elkaar een podium te geven. 
Organiseer symposia. Niemand kan 
in haar of zijn eentje alles weten. 
Daar komt bij dat voor de gehele 
politiek geldt dat ervaring even 
belangrijk is als kennis. Dat geeft 
ook direct de waarde aan van onze 
wens om een zo diverse mogelijke 
club in onze volksvertegenwoordi-
ging te hebben. Niet je (uiterlijke) 
kenmerken zijn doorslaggevend, wel 
ervaring en jouw eigen verhaal. Die 
worden helaas nog altijd gevormd 
door opleiding, klasse, maar ook 
kleur en afkomst.

Wat mij betreft is het woord soci-
aaldemocratie zo krachtig, omdat 
het de belangrijkste politieke 
begrippen samenbrengt. Het is een 
economische én politieke strijd. 
Sociaal is omkijken naar de ander. 
Wat zijn haar behoeften? Wat 
heb jij nodig om te worden wie je 
bent? Democratie wordt vaak ver-
keerd, verengd of te abstract beke-
ken. Democratische besluitvorming 
betekent dat iedereen mee mag en 
kan doen. Dat iedereen ertoe doet 
binnen de rechtsstaat. Het wordt 
ook te formalistisch benaderd. 
Democratie gaat niet over regels 
alleen. Gelijke kansen (eerder ver-
heffing) wordt te vaak begrepen 
als een meritocratisch ideaal. Maar 
wat als je een grote achterstand 
hebt, door omstandigheden, of door 
(gebrek aan) waardering van het 
systeem zoals we het ingericht heb-
ben? Dat betekent, zoals Marjolein 
Moorman nooit vergeet te zeggen: 
‘Ongelijk investeren om te komen 
tot gelijk kansen’. En ook als het 
gaat om verdiensten, vind ik dat 
ieders bijdrage ertoe doet. Dat moet 
ook worden beloond. Ieder mens is 
de moeite waard om in te investeren.

Die verbinding zoeken en zich 
organiseren. Inspirerend zijn die 
beelden. Black Lives Matter heeft 
zijn kracht in gedeelde woede over 
etnische ongelijkheid en achter-
stelling van en geweld tegen grote 
groepen burgers op basis van kleur.

Het is eigenlijk gek dat we ons 
zo op de VS richten. Wat mij 
betreft hebben we het in Europa 
beter voor elkaar. Niet qua wereld-
macht, leger of economie. Wel 
wat betreft levensstandaard en 
menselijke waardigheid. Europa 
moet zelfbewust zijn. Wij herber-
gen een prachtige (filosofische) 
geschiedenis en rijke cultuur. Er 
is vooruitgang geboekt en vrijheid 
wordt door zoveel mensen gedeeld. 
Laten we echter niet naïef zijn: 
Europa moet zijn eigen standaar-
den (vrijheid, welvaart en vrede 
voor iedereen) naleven en doet dat 
nu onvoldoende. Onze welvaart is 
voor een belangrijk deel gebaseerd 
op roofzucht en uitbuiting. Van de 
eigen arbeidersbevolking en men-
sen ver weg. Onze vrede is in naam 
gebaseerd op mensenrechten, maar 
die gelden niet voor mensen die 
vluchten voor armoede of oorlog, 
die stuiten op hekken die steeds 
hoger worden. Onze manier van 
leven stelt de toekomst van de hele 
planeet in de waagschaal. Dat bete-
kent niet dat we Europa moeten 
breken, maar dat we samen moeten 
waarmaken wat we elkaar al meer 
dan vijfenzeventig jaar beloven. De 
sociaaldemocratie biedt voor mij de 
juiste aanknopingspunten.

Eigen verhaal
Bouwen waaraan dan, is de vraag 
die ik vaak krijg. Of: Waarom ben 
je eigenlijk politiek actief ? Terechte, 
maar moeilijk te beantwoorden 
vragen, omdat de sociaaldemo-
cratie niet enkel uit kennis volgt, 
maar juist zijn oorsprong vindt in 
een gevoel. Ik ga een poging doen 
dit kort onder woorden te bren-
gen, maar nog belangrijker vind ik 

De meest schokkende, histori-
sche en verstrekkende wereld-
wijde gebeurtenis tijdens mijn 
leven was voor mij de aanslagen 
in de VS, op 11 september 2001. 
De uitspraak van Bush die erop 
volgde had verstrekkende gevol-
gen: Either you are with us, or 
you are with the terrorists. Op 11 
september 2001 is de wereld ver-
anderd, ook voor mij.

     Bas Torenvliet

Op tienjarige leeftijd maakten de 
aanslagen en de gevolgen daarvan 
al grote indruk. Jaren later blijft 
de vraag wiens leven meer waard 
is, wie het beschermen waard is, 
wat medeleven en vrijheid van 
meningsuiting betekent, maar ook 
machtspolitiek en verbeeldingsver-
mogen. Ook heeft 9/11 laten zien 
waar identiteitspolitiek toe in staat 
is en hoe vernietigend oorlog is.

De Verenigde Staten zijn in een 
deplorabele staat geraakt. Ze heb-
ben zichzelf gesloopt door zich te 
verliezen in groepsdenken en haat. 
Onder Trump ging het hard, met 
de bestorming van het Capitool als 
voorlopig dieptepunt. Hoewel ik 
ongelooflijk blij ben met de over-
winning van Joe Biden, heb ik nog 
niet het vertrouwen dat het daar 
allemaal goedkomt. In combina-
tie met een zelfbewust, krachtig 
en economisch superieur China is 
de wereld in korte tijd een enge 
plek aan het worden. De VS zijn 
echter het enige land waar ik van 
geloof dat het weer op kan staan. 
Niet omdat Biden het eeuwige 
leven heeft, maar door de kracht 
van kleine groepen mensen, die 
opstaan en hun stem laten horen. 
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De aanslagen op het WTC in New York op 11 september 2001  
foto: Wikimedia Commons.  

ontwikkelen: uitgaan van potentie 
en de originele blik, en dat waar-
deren. Mensen die met kinderen, 
ouderen, gehandicapten of andere 
‘kwetsbaren’ werken, snappen denk 
ik nog veel beter wat ik bedoel.
Groter denken, maar kleiner doen 
in de woorden van Herman Tjeenk 
Willink. Als sociaaldemocraten 
zijn we ook altijd realistisch in 
wat wel en niet mogelijk is. Zien 
we vooruitgang in kleine stapjes, al 
moet het altijd beter. En maken we 
ook fouten: de participatiesamenle-
ving is niet afdwingbaar met bezui-
nigingen. We verliezen elkaar en 
onze menselijkheid als de (publieke 
en private) financiën leidend zijn. 
En diegenen die (al) het minste 
hebben, raakt dat het hardste.

Links doen
Links-progressieven moeten echter 
niet vergeten te beginnen! Soms heb 
ik het gevoel dat je pas links bent 

winnen echter de mensen die al 
voor staan in het leven. De staat is 
oppermachtig, wantrouwt diege-
nen die van haar afhankelijk zijn 
en stelt de elite vrij van belastingen. 
Dat is oneerlijk, maar dat betekent 
niet dat we de staat moeten afbre-
ken, omdat de democratische staat 
het enige is dat deze ongelijkheid 
kan beteugelen. Daarnaast moe-
ten we het gevoel van, maar ook 
de permanente staat van, onveilig-
heid waarin de mens verkeert niet 
onderschatten: het leven is kwets-
baar. Mensen vinden veiligheid in 
de groep en soms ook in een sterke 
leider. Echter, ook veiligheid kan 
enkel bestaan bij solidariteit en 
samenleven; wat dat betekent voor 
zelfontplooiing en individuele vrij-
heid maakt de coronacrisis, met 
lockdowns en vaccinaties, duide-
lijker dan ooit. Het doel (van de 
staat, zoals Spinoza zo mooi zegt) 
is vrijheid van allen om zich te 

Sociaaldemocratie betekent tege-
lijkertijd bevordering van vrijheid 
van het individu. Zeggen wat je 
wilt is en blijft een progressieve 
gedachte. Je mag een onderneming 
starten of van je geloof vallen. Je 
mag een andere mening dan een 
partijgenoot hebben. Dit gegeven 
maakt dat sociaaldemocratie niets 
met communisme, de Sovjet-Unie 
of het China van nu te maken heeft. 
Het staatskapitalisme, surveillance 
van de massa en vervolging van 
minderheden in deze totalitaire 
dictatuur staan diametraal tegen-
over onze idealen. De sociaaldemo-
cratische strijd is per definitie een 
internationale strijd.

Sociaaldemocratie is het tegen-
overgestelde van identiteitspo-
litiek; het gaat om individuele 
menselijke waardigheid, waarin 
een individueel mens nooit tot een 
groep, geslacht, etniciteit of geloof 
kan worden gereduceerd. Je moet 
zelf invulling kunnen geven aan 
je mening, je opvattingen, je werk 
en je leven. Dit onderscheidt soci-
aaldemocratie van een politieke 
partij als Denk. Echter, je kunt je 
alleen ontwikkelen als je een basis 
aan onderwijs hebt gevolgd en niet 
onzeker bent over je inkomen of 
woonsituatie door bijvoorbeeld 
een tijdelijk (huur)contract. Dat 
onderscheidt de PvdA van andere 
progressieve, meer meritocratische 
en vooral marktgerichte partijen, 
zoals D66. Durf de sterkste schou-
ders de zwaarste lasten te laten 
dragen. Durf een grens te stellen 
de revenuen van succes de hoe-
veelheid geld die ouders onbelast 
aan hun kinderen kunnen mogen 
schenken. Sociaaldemocratie is de 
vrijheid om jezelf te ontwikkelen, 
maar ook de kans aan een ander te 
geven zichzelf te ontwikkelen.

Als iedereen de kans heeft, als 
iedereen mee mag doen, kunnen 
we met elkaar grootse dingen doen. 
Binnen de huidige marktkrachten 
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Verschillen wij werkelijk van de 
PVV-stemmer, de Partij voor de 
Dieren, BBB of BIJ1? Verschillen 
zij onderling zoveel? Steeds meer 
mensen verliezen het vertrouwen 
in de democratische rechtsstaat, 
omdat deze (voor hen) niet levert. 
En hoewel het natuurlijk altijd de 
schuld van de PvdA is, lijkt er ook 
(en zelfs bij onze grootste critici) 
een onmisbaarheid, een verlangen 
of vertrouwen in hun commentaar 
te schuilen: als het niet van ons 
komt, zal het er niet zijn.

We moeten de toekomst, hope and 
change, samen, met elkaar, vormge-
ven. Bestaanszekerheid is een essen-
tiële voorwaarde, maar dat moeten 
we wel uitbouwen. Zodat het niet 
alleen beschermt, maar ook uit-
daagt, meeneemt en inspireert. Het 
is niet het gelijk van sociaaldemo-
cratie, maar de belofte die aantrek-
kelijk was. En voor mij nog steeds is. 
Samen vooruitgang vormgeven, een 
collectief zijn dat met elkaar deelt. 
Niet te vaag, niet te abstract, niet 
te onmogelijk. Stel een doel, geloof 
erin en organiseer je.

De wereld is best simpel, dat is 
iets wat identiteitspolitiek ons 
geleerd heeft. Dat is wat Osama 
Bin Laden en George W. Bush ons 
geleerd hebben. Je kunt snel ver-
wijderd raken van elkaar en dan is 
het aan de Trumps en Taliban van 
deze wereld. Nederland is ontzet-
tend veelzijdig. Laten we dat ook 
zo houden en elkaar niet uit elkaar 
laten spelen door zij die over ken-
merken of groepen willen praten. 
Laten we samen bouwen aan een-
fundament waarop we allemaal 
kunnen floreren. Met open vizier, 
met plezier. Zeker in deze onzekere 
tijden. Yes, we can. Wir schaffen das. 
Whatever it takes.

Bas Torenvliet is politicoloog en lid 
van de Partij van de Arbeid. Tot 
november 2020 was hij jarenlang 
actief voor de afdeling Amsterdam. 

ik de afgelopen jaren, als actief 
PvdA-er, binnen en met deze par-
tij heb mogen ervaren: met zoveel 
mensen kennismaken. Zoveel 
mooie mensen spreken. Met zoveel 
mooie mensen ervaringen delen en 
opdoen, tijdens barbecues, discus-
sieavonden en vrijwilligerswerk. 

Alleen zo kunnen we als sociaal-
democraten mensen vertegen-
woordigen in onze representatieve 
democratie. We kunnen niet elk 
individu afzonderlijk vertegen-
woordigen, maar wel groepen met 
verschillende ervaringen. Als de 
fractie groot genoeg is, moet ieder-
een zich kunnen herkennen in onze 
volksvertegenwoordigers. We heb-
ben namelijk allemaal verschillende 
ervaringen. Jongeren weten hoe het 
is om nu op te groeien. We moeten 
hen niet negeren of zeggen: Groei 
eerst maar eens op. We moeten 
hen actief bij de politiek betrekken. 
Je merkt ook dat opleiding dan 
opeens relevanter is. Het gaat om 
vertrouwen in elkaar en waardering 
voor elkaar. Het is iets waaraan we 
moeten werken en dat geldt niet 
alleen voor ons: meer praktisch 
geschoolden die actief zijn, kan 
nooit ten koste gaan van kwaliteit. 
Als er een groep kan bouwen, zijn 
zij het wel.

De belofte
Leiders als de Obama’s kunnen ons 
inspireren. Maar we moeten het 
zelf, met elkaar doen. Zodat de toe-
komst niet afhangt van oude witte 
mannen in de VS of de Tweede 
Kamer. Te vaak gaat het daar over 
kinderachtige spelletjes van vol-
wassen mensen met een grote ver-
antwoordelijkheid. Niemand durft 
echter (grote) ideeën te formuleren 
of een (klein) stapje naar de ander 
te zetten. Het gaat er juist om 
(meer) aandacht te hebben voor het 
gezamenlijk duiden van problemen 
en de mensen die ermee te maken 
hebben daarbij te betrekken. Hoor 
hen en niet steeds jezelf.

als je bepaalde manifesten onder-
tekent. Of heel hard schreeuwt dat 
je linkser of progressiever bent dan 
een ander. Ik denk dat links doen 
wordt onderschat. Links is wat mij 
betreft op een pont staan met een 
bos rozen. Samen iets voor elkaar 
krijgen. Is mensen de kans geven 
zichzelf te ontwikkelen. Meedoen, 
rotklusjes uitvoeren en het geluk in 
kleine dingen vinden. Links is strij-
dend ten onder gaan en toch weer 
bovenkomen. In geouwehoer kun 
je tenslotte niet wonen. Wim Kok 
heeft meer gedaan voor zijn men-
sen dan velen van zijn critici.

Ook tegen die mensen die zeg-
gen dat het allemaal niet uit heeft 
gemaakt of dat ze het niet gezien 
hebben, zou ik willen zeggen: Kom, 
help mee! We hebben je hard nodig. 
Denk radicaal, maar wees redelijk. 
Polarisatie zoals uitgeoefend door 
Joop den Uyl juich ik daarom 
toe. Maar polarisatie zoals bewust 
afstand creëren tussen mensen en 
vervallen in schreeuwerig of zelfs 
gewelddadig gedrag brengt ons 
geenszins dichterbij een sociale 
democratie en moeten wij afwij-
zen. Dat zijn de smalle marges van 
de politiek. Neem mensen mee en 
werk met elkaar samen. De samen-
werking met GroenLinks is geen 
doel op zich, zoals geen enkele 
partij een doel op zich is. Als we 
met gelijkgestemden samenwerken, 
kan de sociaaldemocratische tradi-
tie toch nooit in gevaar zijn?

Want wat zijn wij uiteindelijk? Wij 
zijn een groep mensen met hart 
voor de zaak. Wij zijn een club 
mensen met sociaaldemocratische 
idealen die deze in de praktijk wil-
len brengen. Dat met elkaar delen 
tijdens een barbecue is net zo 
belangrijk als een vurige discussie-
avond. Vrijwilligerswerk in de buurt 
kan zeker zoveel voor mensen bete-
kenen als het lidmaatschap van de 
gemeenteraad of een afdelingsbe-
stuur. Een van de voorrechten die 
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HET EINDE VAN 
LE DÉBAT
HET EINDE 
VAN DE 
FRANSE LINKSE 
INTELLECTUEEL? 

In augustus 2020 kondigde het 
Franse intellectuele tijdschrift Le 
débat aan dat het jubileumnummer 
voor de veertigste verjaardag tevens 
het laatste nummer zou zijn. Na veer-
tig jaar, aldus hoofdredacteur Pierre 
Nora, was er een ‘decalage’ (gat) ont-
staan tussen het tijdschrift en het 
lezerspubliek. Het einde van Le débat 
volgde een jaar nadat de prestigieuze 
uitgever Gallimard had besloten ook 
het nog door Sartre opgerichte Les 
temps modernes te beëindigen. 

     Door Camille Creyghton

Met het opheffen van Le débat en Les 
temps modernes verdwenen in korte 
tijd twee van de voornaamste, alge-
meen-intellectuele tijdschriften van 
Frankrijk, het traditionele publicatie-
kanaal van de figuur die zo typisch 
lijkt te zijn voor het Franse intellec-
tuele leven dat hij ook gewoon als ‘de 
Franse intellectueel’ wordt aangeduid. 
De vraag die rijst is of die Franse intel-
lectueel als figuur het verdwijnen van 
deze tijdschriften zal overleven. En op 
welke manier of in welke gedaante dan? 
Omdat deze intellectueel meestal links 
was, of zichzelf althans zo beschouwde, 
of op zijn minst geacht werd dat te 
zijn omdat hij (soms zij) anders toch 
eigenlijk niet aan het archetype van 
de Franse intellectueel voldeed, dringt 
de vraag zich op wat het einde van Le 
débat betekent voor links Frankrijk en 
voor het linkse denken in het alge-
meen. Past dat denken en het medium 
waarvan het zich bedient nog bij de 
huidige tijd? Of was dit iets van de 
tweede helft van de twintigste eeuw?
Le débat werd in 1980 opgericht door 

de historicus en uitgever Pierre Nora 
en de politiek filosoof Marcel Gauchet 
als tegenwicht tegen het militant linkse 
geluid van Sartre en andere communis-
tische fellow travellers dat domineerde 
in bladen als Les temps modernes. De 
insteek was om het partijpolitieke te 
overstijgen, maar ondertussen trouw te 
blijven aan het universalistische repu-
blikanisme dat links Frankrijk al sinds 
de Dreyfusaffaire in de late negen-
tiende eeuw kenmerkte. De oprichting 
van Le débat was daarmee een signaal 
dat de intellectueel voortaan niet meer 
noodzakelijkerwijze ‘geëngageerd’ 
hoefde te zijn – waarbij ‘geëngageerd’ 
tot dan toe vrijwel altijd begrepen werd 
als uitgesproken links, socialistisch of 
communistisch en in elk geval niet 
liberaal. Le débat, hoewel het zich affi-
cheerde als ‘links’, hoorde thuis in een 
periode van toenemende liberalisme 
en individualisme, wat soms overigens 
niet méér betekende dan een houding 
van bedachtzaamheid versus het mili-
tantisme van de decennia daarvoor.

Diepgravende stukken
Ondertussen bleef er vooral veel het-
zelfde: intellectuelen voerden hun 
debatten in tijdschriftartikelen van 
soms meerdere duizenden woorden. 
Wilde je meetellen in het Quartier 
latin, dan werd je geacht kennis te 
nemen van die bladen. In verdunde 
versie sijpelde de inhoud door naar 
de opiniepagina’s van de grote kran-
ten, opinieweekbladen en soms naar 
de meer serieuze talkshows op radio 
en televisie. Op die manier voedde het 
intellectuele en academische debat de 
publieke discussie over van alles en nog 
wat en informeerde het ook de politiek.

In zijn slotwoord bij het laatste 
nummer van Le débat stelde Nora 
vast dat precies dat in de afgelopen 
veertig jaar langzaam maar onher-
roepelijk veranderde. Enerzijds heeft 
de opkomst van het internet ervoor 
gezorgd dat lezers liever hier en daar 
een stukje van een scherm lezen en 
dat daarmee de redactionele eenheid 
van het tijdschrift aan belang heeft 
ingeboet. Anderzijds is, aldus Nora, 
de belangstelling voor diepgravende 
stukken verdwenen en het publieke 
debat in de massamedia uitgekleed 
tot een verzameling oneliners. En 
overgenomen door de echokamers 
van de sociale media, had hij kun-
nen aanvullen.

Pierre Nora, vooraanstaand historicus 
en hoofdredacteur van tijdschrift Le 
Débat (foto: Wikimedia Commons). 
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Met die diagnose heeft Nora natuur-
lijk geen ongelijk. Anderzijds klin-
ken dit soort bespiegelingen uit de 
pen van Nora (89) en zijn kompaan 
Gauchet (75) toch enigszins als de 
zwanenzang van een voorbije gene-
ratie. Nora en Gauchet hebben het 
redacteurschap van Le débat nooit 
willen overdragen en ook Les temps 
modernes werd in de laatste jaren 
geleid door een man die tot de intel-
lectuele gerontocratie behoorde: de 
in 2018 op 92-jarige leeftijd over-
leden filmmaker Claude Lanzmann. 
Met gevoel voor historische gewich-
tigheid stelt Nora dat met het ver-
dwijnen van Le débat een einde komt 
aan de Franse traditie van intellec-
tuele tijdschriften. Maar hij ver-
zuimt te vermelden dat het in 2002 
door de (inmiddels overigens ook al 
73-jarige) politiek filosoof, historicus 
en voormalig medewerker van Le 
débat Pierre Rosanvallon opgerichte 
internettijdschrift La vie des idées wél 
bloeit.

Behalve de fora voor intellectueel en 
publiek debat is de politieke context 
veranderd. Al sinds een jaar of dertig 
is, ook in Frankrijk, de identiteitspoli-
tiek in opmars, met het bijbehorende 
denken in groepsidentiteiten en de eis 
tot erkenning van culturele anders-
heid. Een fenomeen dat sommigen, 
zoals Gauchet, beschouwen als een 
Amerikaans importproduct dat leidt 
tot een groepsdenken met schade-
lijke gevolgen voor het universalisme 
dat de Franse republiek schraagt. Het 
gevolg is dat wat in 1980 ‘links’ was nu 
vaak niet meer als zodanig begrepen 
wordt. Er is iets ter linkerzijde naast 

gekomen, dat zich nadrukkelijk roert 
en dat niet meer het zwijgen is op te 
leggen, of het nu import is of niet. En 
omgekeerd is in reactie daarop het 
republikeinse universalisme steeds 
meer een argument van politiek rechts 
geworden, om politieke eisen van groe-
pen migranten en anderen die niet aan 
de maatschappelijke normen voldoen 
te verwerpen.

Relevantie van het denken 
Wat daarbij natuurlijk niet helpt is dat 
de vertegenwoordigers van dat republi-
keinse universalisme (of ze zichzelf nu 
links of rechts noemen) in meerderheid 
witte mannen zijn die ondanks dat ze 
de pensioengerechtigde leeftijd vaak 
ver voorbij zijn, gevestigde posities in 
academische of publieke instellingen 
bekleden. Terwijl de vertegenwoor-
digers van het andere standpunt van 
zeer diverse pluimage zijn, maar in elk 
geval een stuk jonger en vaak minder 
gevestigd. Met andere woorden, door 
de veranderende ideologische context 
is dat wat Le débat verdedigde van een 
progressieve in een conservatieve posi-
tie veranderd. Wat in 1980 als ‘links’ 
gold, is dat nu niet meer zonder meer.

Niet meer zonder meer, schrijf ik. 
Want hoewel iemand als Gauchet in 
de afgelopen jaren inderdaad meer 
dan eens ondubbelzinnig bekrompen, 
anti-emancipatoire en uitermate con-
servatieve uitspraken heeft gedaan, is 
er nog wel degelijk een zaak te maken 
voor een universalistische invulling van 
het linkse denken en zijn er inderdaad 
problemen met de identiteitspolitiek 
en het groepsdenken dat onder het 
mom van diversiteit gepromoot wordt.

Daarmee legt de kwestie rondom 
Le débat ook iets bloot dat voor de 
Nederlandse situatie relevant is. De 
tegenstelling tussen een links dat 
vooral streeft naar gelijkheid, eman-
cipatie en verheffing en een links 
dat streeft naar erkenning van ver-
schil bestaat ook hier. En ook hier 
is er een kloof tussen de instituties 
en media van het oude (maar al te 
vaak ook in leeftijd) links, zoals tra-
ditionele partijen, tijdschriften en 
verenigingen, en die van het nieuwe 
links. Daar is het papieren periodiek 
waarin dit stuk verschijnt een illus-
tratie van. Het is hier niet de plaats 
om een antwoord te formuleren, ook 
omdat er waarschijnlijk niet een hel-
der antwoord is. Maar het is wel de 
taak van mijn generatie (halverwege 
de dertig) om dit antwoord gestalte 
te gaan geven.

De Franse intellectueel zoals die in 
de twintigste eeuw bestond zal zich 
moeten aanpassen aan de verande-
rende media voor het intellectuele en 
publieke debat. Ik kan Nora’s nos-
talgie naar het leven in het Quartier 
latin van de twintigste eeuw navoelen, 
maar niet delen. Ja, het intellectuele 
leven is van aard veranderd en de 
Franse intellectueel is niet meer de 
invloedrijke figuur die hij ooit was. 
Maar de relevantie van het denken 
toont zich in het vermogen bij de 
tijd te zijn.

Camille Creyghton is als histo-
rica en f ilosofe verbonden aan de 
Universiteit Utrecht. In 2020 won ze 
met haar essay Taal, tijd en waarde 
de Banning Prijs. 
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KAMERADEN 
TEGENOVER DE 
STAAT

Eind oktober start in Amsterdam de 
Court for Intergenerational Climate 
Crimes met haar ‘volksrechtbank’ 
tegen de Nederlandse staat. Het is een 
tentoonstelling, waarbij kunst, recht 
en activisme door elkaar lopen. Wat 
zien we daar, en wat levert het ons op? 

     Door Tim Zeedijk

De timmerman kijkt vrolijk op en 
zet zijn gehoorbeschermende kopte-
lefoon af, als ik hem door het sner-
pende geluid van de cirkelzaag heen 
aanspreek. De afgelopen weken is 
een grote ploeg bezig om de ruimte 
van  The Framer Framed, platform 
voor kunst en cultuur in Amsterdam, 
om te bouwen tot een volkstribunaal. 
Daarvoor is eerder deze maand een 
vrachtauto de Oranje Vrijstaatkade 
opgereden om een enorme hoeveel-
heid hout te lossen. Het wekte mijn 
nieuwsgierigheid. Ik organiseer zelf 
geregeld tentoonstellingen en ben wel 
gewend aan wat bouwmaterialen, maar 
dit ging alle proporties te buiten. Hout 
is enorm kostbaar tegenwoordig, een 
economisch effect van de coronapan-
demie, en bovendien nogal belastend 
voor het milieu. Je denkt wel drie keer 
na voordat je iets tijdelijks laat bou-
wen met veel plaatmateriaal – ook de 
kunstsector moet zich daarvan reken-
schap geven. De timmerman met wie 
ik op een mooie nazomerdag spreek 
over dit dilemma, is zeer zelfbewust 
en zijn antwoord leek me vooralsnog 
voldoende: ‘Ten eerste is het de meest 
milieuvriendelijke houtplaat die er 
verkrijgbaar is en ten tweede: als je 
een omelet wil bakken dan moet je de 
eieren breken.’  

  Want deze investering, kostbaar 
drukwerk, de vrachtwagen met 
timmerhout en duizenden schroe-
ven die straks allemaal op de vuil-
nisberg belanden, dient een heilig 
doel. Onder de wervende titel Court 
f or  Intergenerational  Climate 
Crimes (CICC) zal eind oktober 2021 
een volksrechtbank worden georga-
niseerd waarin multinationals en de 
Nederlandse Staat ter verantwoor-
ding worden geroepen voor hun 
misdaden tegen het klimaat, met als 
belangrijkste aanklacht het veroor-
zaken van het uitsterven van vele 
planten en dieren. In de tentoonstel-
ling zijn een groot aantal verdwenen 
soorten als stille getuigen aanwezig, 
geschilderd op felgele borden met 
daaronder steeds in dikke zwarte 
blokletters het woord ‘kameraad’. 
De voortdurende herhaling van deze 
parade van veldtekens van een uitge-
storven leger wordt onderbroken door 
die socialistische broederschapsnaam 
steeds in een andere taal te schrijven. 
Er staat dus niet alleen  kameraad, 
maar ook  anochicota,  comrade, hor-
kasv, kammerat enzovoorts te lezen. 
Veruit de meeste woorden zijn voor 
mij onleesbaar, en soms, zo begrijp 
ik,  staat het er zelfs geschreven in 
een taal die niet meer bestaat. Want 
ook talen kunnen uitsterven. De 
broeders en zusters aller landen ver-
enigingen zich in een Babylonische 
spraakverwarring en in een abstract 
architecturaal landschap, dat het 
midden houdt tussen een filmset en 
een loungecafé. Er is een beperkt 
aantal kussentjes. Voor het publiek 
van het volkstribunaal wordt het een 
lange, harde zit. 

  Centraal in de ruimte staan de 
katheders voor de sprekers opge-
steld, rondom een plas gitzwarte 
gestolde olie. Middenin die glim-
mende plas ligt de oudste uitsterve-
ling – een fossiel van een Ammoniet. 
Miljoenen jaren geleden hield die 
levensvorm op te bestaan. Daar 
kunnen we de Homo Sapiens niet 
de schuld van geven, lijkt mij. Maar 
deze Ammonieten, die ook elders 
in de ruimte staan opgesteld, tussen 
hun kameraden van recenter datum, 
zijn wel de bron van de fossiele 
brandstof die in de eenentwintigste 
eeuw de spil zijn geworden van een 
maatschappelijke vraag van existen-
tieel belang. Mogen onze generaties 
in pakweg tweehonderd jaar alles 
opstoken wat in miljoenen jaren 
daarvoor op geofysische en biologi-
sche manier is ontstaan? Hebben wij 
daartoe het recht?  
 
Snijvlak van kunst en activisme 
Als straks de rechtszaak begint dan 
spant het er om. Lukt het initiatief-
nemers, de Indiase schrijver, activist 
en advocaat Radha D’Souza en de 
Nederlandse kunstenaar Jonas Staal, 
samen met hun medeaanklagers, om 
aannemelijk te maken dat de groot-
machten van de industrie, gesteund 
door overheden, verantwoordelijk 
kunnen worden gehouden voor het 
verdwijnen van soorten en het opsto-
ken van olie en gas? Als het aan Jonas 
Staal ligt, een kunstenaar die zich 
met zijn werk steeds op het snijvlak 
van beeldende kunst en milieu- en 
maatschappijactivisme begeeft, zijn 
het vooral de industrie en overheden 
die blaam treffen. Individuele burgers 
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om rekenschap af te leggen over het 
onrecht dat is aangedaan aan levende 
organismen, honderden jaren geleden, 
vandaag de dag en in de toekomst. Het 
cliché dat we ons afval moeten schei-
den om een betere wereld na te laten 
aan onze kinderen kan de prullenbak 
in, volgens de makers van deze ten-
toonstelling. Want eerst moeten we 
de grote vervuilers aanpakken. Maar 
om dat gedaan te krijgen moeten we 
het nu zo’n 2500 jaar oude Westerse 
rechtssysteem radicaal aanpassen. En 
daarin schuilt natuurlijk de onoplos-
bare paradox: de multinationals zullen 
dat systeem niet erkennen en daarmee 
is de tentoonstelling ineens weer een 
gewone tentoonstelling geworden, een 
mistwolk die de geest korte tijd schim-
mig heeft gemaakt. Stap je de deur uit, 
dan is het sprookje voorbij.  
 
Mijn oog valt op de logo’s van de spon-
soren, waaronder de stad Amsterdam 
en het Ministerie van Onderwijs, 
Cultuur en Wetenschap. De lokale 
en nationale overheid betalen mee 
aan het voorbereiden van de val van 
de oude rechtsorde. Dat is toch wel 
de mooiste vorm van democratie, zou 
je denken. Maar tegelijkertijd wordt 
daardoor meteen duidelijk dat het niet 
zal gebeuren – en de makers geven dat 
trouwens grif toe. Toch is het nodig dit 
statement te maken, want nietsdoen is 
geen optie. En we mogen er ook niet 
cynisch van worden. Daarom breng 
ik mijn karton vanmiddag toch maar 
even naar de papierbak en mogen de 
kinderen op school het sprookje van 
de afvalscheiding door consumen-
ten braaf leren, met de bijbehorende 
liedjes en dansjes waar ons moderne 
onderwijs zo goed in is. Zingend en 
dansend, op de rand van de vulkaan. 

  In haar boek  What’s Wrong with 
Rights  uit 2018 vraagt D’Souza zich 
namelijk af of ons rechtssysteem wel 
voldoet om het transhistorische onrecht 
dat zich voltrekt te bestrijden. Er is vol-
gens kunstenaar Staal en rechtsgeleerde 
D’Souza een nieuw systeem nodig, dat 
gemeenschappen beter kan beschermen. 
Waar de verdediging van het individu 
maximaal is gewaarborgd in het vige-
rende recht, moet er volgens de aan-
klagers een nieuw systeem van wetten 
komen waarin niet het individu, maar 
de (intergenerationele) samenhang en 
solidariteit tussen mensen en andere 
levende soorten wordt beschermd. Dat 
het hier niet om een artificieel of alleen 
maar artistieke denkoefening gaat, 
bewijst de zeer uitvoerig beschreven 
Intergenerational Climate Crimes Act die 
de makers hebben opgesteld. Uitvoerig, 
juridisch correct en onomwonden 
zakelijk. Mochten er nog twijfels zijn 
over de alomvattendheid ervan – de 
wet zal worden vastgelegd op 28 okto-
ber 2021 van de christelijke kalender 
en op alle daarmee corresponderende 
dagen, maanden en jaren in alle andere 
vormen van kalenders. Deze wet moet 
universeel geldend worden. Maar ze is 
dat natuurlijk niet. 

Rechtssysteem radicaal aanpassen
Ik kijk met gemengde gevoelens naar 
de presentatie. Ik zie die vrachtwagen 
met hout en al die schroeven en moet 
mezelf ertoe dwingen te denken aan die 
omelet en die eieren. Dat het doel de 
middelen heiligt. Om een radicale ver-
andering te bereiken die onze wereldbol 
kan redden van vervuiling en tenslotte 
het uitsterven van de soorten, moeten 
we in brede lagen van de maatschap-
pij het denken over recht en onrecht 
ombuigen. We moeten in staat zijn 

valt hierin amper iets te verwijten. In 
een interview met Edo Dijsterhuis in 
het Parool zei Staal: ‘Dat individueel 
consumptiegedrag impact heeft op 
de klimaatcrisis is een schandalige 
misvatting die wordt gepromoot door 
politiek en bedrijfsleven. De acties van 
welwillende burgers maken hoege-
naamd geen verschil.’ Het maakt vol-
gens hem weinig uit of we ons afval 
scheiden en braaf de richtlijnen van de 
overheid volgen, zolang de multinati-
onals op grote schaal blijven vervuilen. 
Staal volgde het PhDArts-programma 
aan de Universiteit van Leiden, waar 
hij zich richtte op de relatie tussen 
kunst, democratie en propaganda. Ook 
in dit nieuwe project draait het om de 
relatie tussen die drie en wordt er voor 
het eerst een juridisch-kunstzinnige 
stap ondernomen. Al vraagt de bezoe-
ker van de presentatie zich af hoever 
de gerechtelijke arm reikt. Want net 
zoals het gebruik van de term kame-
raad bij de uitgestorven dieren in een 
vreemde of uitgestorven taal een ver-
vreemdend effect hebben op de bezoe-
ker, zo is bij nadere bestudering ook 
de ambitie van de makers surreëel. De 
tentoonstelling is eigenlijk een perfor-
mance, in de vorm van een hoorzitting, 
tussen 28 en 31 oktober 2021, waarin 
bewijs zal worden aangedragen van 
misdaden tegen de natuur in verle-
den, heden en toekomst. Een griffier 
zal van de aanklacht notie nemen. Het 
publiek fungeert als jury, die commen-
taar kan leveren en de eis verder kan 
specificeren. Er is tijd ingeruimd voor 
de verdediging, maar het lijkt onwaar-
schijnlijk dat die komt opdagen. In 
alles lijkt dit op een normale rechts-
zaak, met het verschil dat de aanklacht 
niet is ingediend bij een gewone, maar 
bij een kunstrechtbank.  



Tim Zeedijk (1976) is kunsthistoricus 
en werkt bij Museum Singer Laren 
als projectleider tentoonstellingen.
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Openingsavond van de tentoonstelling Court for Intergenerational Climate Crimes 
(CCIC) in The Framer Framed, Amsterdam 

foto: Ruben Hamelink



Tijd & Taak26
COLUMN 

Op een mooie donderdag in septem-
ber hadden we als stad Amsterdam 
een aantal Tweede Kamerleden uitge-
nodigd om kennis te nemen van het 
project Zuidasdok. Er was speciaal 
moeite gedaan om de mannenbroe-
ders van de SGP aan boord te krijgen. 
In de Kamer hadden zij nogal wat 
kritiek gehad op de gang van zaken 
rondom dit project. Gelukkig was 
het Kamerlid Chris Stoffer geko-
men, met zijn medewerker, en ze lie-
ten zich goed bijpraten. Aan het eind 
van een informatierijke ochtend zat 
een lunch. Alvorens de boterhammen 
te gaan verorberen vroeg de mede-
werker van de partij, die aan onze 
tafel zat, om een minuut stilte om te 
bidden. In een politieke meeting in 
Amsterdam had ik dat nog niet eer-
der meegemaakt. Uiteraard gunden 
wij hem de mogelijkheid zijn gebed 
in stilte te doen. Op zo’n moment 
weet ik nooit helemaal goed wat ik 
zelf moet doen. Ik bid zelf meestal 
niet voor het eten, maar kies daar 
andere momenten voor. Echter, door 
niet mee te bidden lijk je ook aan 
een kant te staan, namelijk van de 
niet-gelovers, terwijl veel aanwezi-
gen weten dat ik wel degelijk gelovig 
ben. Dus dan doe ik maar een beetje 
halfzacht mee door wel mijn ogen 
te sluiten maar niet mijn handen te 
vouwen, of zoiets. 

Tot mijn aangename verrassing kwam 
het bidden binnen een week alweer 
voorbij. De gemeente Amsterdam was 
namelijk een grote anti-discriminatie 
campagne gestart, speciaal gericht 
tegen discriminatie op het werk. Op 
in totaal negen posters werden poten-
tiële situaties van achterstelling aan 
de orde gesteld. Op één van de pos-
ters staat: Steun jij jouw collega als die 
wil bidden op zijn werk? De meeste 
posters konden rekenen op forse 
publieke steun, maar voor deze ene 

DE JUISTE 
GEBEDSINTENTIES 

EGBERT DE VRIES lag dat duidelijk wisselend. Het open-
lijk belijden van je geloof in de werk-
situatie lijkt toch wat controversieel 
in de seculiere Randstad. Dat men-
sen evangeliseren op het werk niet 
op prijs stellen, daar kan ik inkomen. 
Maar bidden? Het is toch echt vooral 
iets waarbij iemand zelf in alle rust en 
stilte een gesprek met zijn God voert, 
zonder daarbij hinder of overlast te 
bezorgen aan anderen. Kennelijk is 
iemand zien bidden voor sommige 
mensen iets waaraan ze zich erge-
ren. De campagne benoemt bewust 
bidden zonder dit te binden aan een 
specifieke religie. Terecht, want bid-
den gebeurt in vele religies. De tekst 
van de poster richt zich zowel op de 
moslim die overdag wil bidden als op 
de SGP’er die vraagt om een moment 
van stilte voor het eten. 

Maar ik ben niet naïef. De kritiek op 
deze postertekst, in onder andere De 
Telegraaf, ging uitsluitend over het 
bidden van moslims. En daar speelt 
natuurlijk de associatie met islami-
tisch geïnspireerd terrorisme, dat zich 
vaak bedient van beelden en teksten 
met een gebedsachtergrond. Maar 
daarmee kunnen we natuurlijk het 
bidden van al die 99,9% van de mos-
lims die geen terrorist zijn, niet in 
diskrediet laten brengen. Dit was ook 
de redenering van de voorman van de 
Blauwe Moskee in Amsterdam-West, 
die het plan had om weer regelmatig 
de oproep tot gebed van de mina-
ret te laten horen. Hij wilde laten 
merken aan de stad dat het Allahu 
Akbar iets is wat juist mooi en vreed-
zaam wordt gebracht. Het leidde tot 
weerstand in de stad, en ook in de 
politiek. De VVD was tegen en de bur-
gemeester vroeg zich af of er niet wat 
moderners te brengen was, als er toch 
tot gebed moest worden opgeroepen. 
Zelf dacht ik toen aan de klokken 
aan onze kerk. Die vergelijking wordt 

Egbert de Vries is voorzitter van de 
Steunstichting Banning Vereniging

en wethouder in Amsterdam
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natuurlijk terecht gemaakt, tussen de 
oproep tot gebed vanaf de moskee en 
het luiden van de kerkklok. 

Ik kon mij nog goed die keer herin-
neren dat we in de vergadering van 
de kerkenraad de ingekomen post 
bespraken. Een buurman die recent 
nabij de kerk was komen wonen 
wilde graag uitslapen op zondag en 
vroeg of wij de klok niet meer, of 
in ieder geval later, wilden luidden. 
Echter, de klok luiden wij nu juist om 
mensen op te roepen naar de kerk te 
gaan. Uiteindelijk besloten wij het 
luiden van de klok te verplaatsen van 
9.30 naar 9.45. Wat minder mensen 

weten is dat de klok nogmaals geluid 
wordt tijdens de dienst, namelijk op 
het moment dat het Onze Vader 
gebeden wordt. Waarmee de over-
eenkomst tussen de moslimgebeds-
oproep en de christelijke kerkklok 
rond is. Waar bij kerkklokken echter 
de klachten vooral van zakelijke aard 
zijn, zoals de intensiteit en het tijd-
stip van luiden, ligt de gebedsoproep 
van de moslims veel meer onder vuur 

– omdat die ook daadwerkelijk her-
kenbaar is als gebed. 

Bidden in het openbaar is in ons 
land dus meer omstreden. Prima 
als je ergens in gelooft, maar laat 

alsjeblieft niet in het openbaar zien 
wat en hoe. Kennelijk heeft onze 
open, tolerante en diverse samenle-
ving toch ergens haar beperkingen. 
Ik vind dat jammer, al was het maar 
omdat het gebed voor veel mensen 
tot de kern van hun geloofsleven 
hoort. Overigens, er is altijd dat ene 
moment waarop elke politicus moet 
bepalen of hij of zij openlijk zijn 
of haar geloof belijdt. Dat is bij de 
benoeming als volksvertegenwoor-
diger of politiek bestuurder. Kies 
je voor de eed of voor de gelofte? 
Ik laat op zo’n moment inderdaad 
graag zien dat ik dit nobele werk 
met Gods hulp doe. 

Colofon
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Gershwin Bonevacia (1992) is dichter en 
spoken word artiest. In 2017 verscheen 
van zijn hand de in eigen beheer 
uitgegeven bundel Ik heb een fiets 
gekocht, die in korte tijd uitgroeide tot 
een klassieker en niet minder dan 6000 
keer verkocht werd. Zijn opkomst als 
dichter en voordrachtskunstenaar ging 
vanwege dyslexie niet vanzelf, maar het 
worstelen met woorden maakte hem tot 
vindingrijk woordkunstenaar. In 2019 werd 
Bonevacia stadsdichter van Amsterdam. 
In 2020 verscheen van zijn hand bij 
uitgeverij Das Mag de bundel Toen ik 
klein was, was ik niet meer bang, waarin 
onder meer ook bovenstaand gedicht.

Foto: Sharon Jane Dompig  
collectie uitgeverij Das Mag.

Mijn Gush, een man is een eiland

verdwijnt als het water komt

een man bestaat uit slingers

vensters

handgebaren

die zeggen

laat me niet alleen

ga weg

 veel mannen zijn onderweg

 dus op de vlucht

 voor seks

 door seks
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