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Camille Creyghton (1985) studeerde geschiede-
nis en filosofie in Leuven en Parijs en promo-
veerde aan de UvA. Momenteel doet ze aan 
Queen Mary University of London onderzoek 
naar politieke vluchtelingen in de negentiende 
eeuw. Ze interesseert zich in het bijzonder 
voor de thema’s revolutie en ballingschap, poli-
tieke representatie en Europees denken.

‘Je houdt hoe dan ook wel een wereld 
over, en waarschijnlijk ook wel mensen.’1 
Concreter wordt het niet, de verbeelding 
van de wereld na de catastrofe, nadat 
klimaatverandering onherroepelijk heeft 
toegeslagen. Hoe kunnen we spreken over 
een wereld die we ons niet kunnen voor-
stellen, omdat hij misschien – dat weten 
we ook niet – volledig van de onze zal 
verschillen? Een wereld die dus per defi-
nitie niet past in prognoses, ramingen, 
statistische extrapolaties, omdat elke 
extrapolatie precies erop gebaseerd is 
dat de dingen op een enkele variabele na 
hetzelfde blijven? Misschien kan de lite-
ratuur het antwoord zijn. Die houdt zich 
toch traditioneel met verbeelding bezig?

Helaas, ze heeft het laten afweten. In The 
Great Derangement. Climate Change and 
the Unthinkable (2016) zoekt de Indiase 
schrijver Amitav Ghosh een verklaring 
voor het feit dat er opvallend weinig 
romans zijn over klimaatverandering. 
Natuurrampen, apocalypsen en radicale 
transformaties van onze leefwereld worden 
vrijwel alleen beschreven in science fiction, 
niet in de ‘serieuze’ literatuur. Ongeveer 
sinds het begin van de negentiende eeuw, 
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met het ontstaan van de moderne roman, 
heeft de roman een schaalverkleining door-
gemaakt. Het ik kwam centraal te staan, 
het individu en zijn persoonlijke ontwikke-
ling, meestal in een maatschappelijk kader 
dat de lezer min of meer kent. Chrono-
logisch valt die literaire schaalverkleining 
samen met het ontstaan van de moderne 
burgerlijke maatschappij als gevolg van de 
industriële revolutie. En ze heeft er ook 
alles mee te maken, aldus Ghosh.

De opeenvolgende industriële revoluties 
hebben niet alleen de mens afhankelijk 
gemaakt van fossiele grondstoffen; ze 
hebben vooral de natuur aan hem onder-
worpen en beheersbaar gemaakt. We zijn 
erop gaan vertrouwen dat de natuur aan 
onze verwachtingen en berekeningen 
voldoet en dat we haar met onze technolo-
gische kennis de baas kunnen. We hebben 
dus geen verhalen meer nodig om met haar 
om te gaan, zoals de mythes van vroeger; 
een spreadsheet is genoeg. Wat er overbleef 
voor de literatuur waren de wederwaardig-
heden van het ik. Met de uitbanning van 
de natuur uit onze leefwereld, werd ze ook 
uit de literatuur verbannen en verloren 
we de taal en het voorstellingsvermogen 
om over haar te spreken. Intussen heeft 
de manier waarop de mens de natuurlijke 
wereld is gaan beheersen geleid tot de 
uitputting ervan en tot potentieel catas-
trofale veranderingen die onze manier van 
leven bedreigen. Maar hoe meer we praten 
en schrijven over onze onmiddellijke 
omgeving, hoe onzichtbaarder dat grote 
probleem achter al dat gepraat wordt.

Die literaire verlegenheid voor klimaat-
verandering heeft volgens Ghosh een 
correlaat in de politiek. Het begon wat 
later, maar ook daar is het ik inmiddels één 
van de voornaamste gespreksonderwerpen 
geworden. Meer en meer is het publieke 
debat de arena voor allerlei vormen 

van identiteitspolitiek en is democratie 
versmald tot een strijd om de representatie 
en particuliere belangen van groepen en 
identiteiten. Met de krimp van de poli-
tieke horizon tot het individu of de eigen 
groep, is ook de tijdschaal waarop politiek 
bedreven wordt verkort tot die van verkie-
zingscycli. Het gevolg is een politiek die 
steeds meer alleen gaat over wat er al is, 
over het economische vraagstuk van de 
verdeling van schaarse middelen, en niet 
over wat kan komen.

Ook als we spreken over ‘duurzaamheid’, 
spreken we meestal in termen van wat er al 
is. ‘Duurzaam’, dat is een product met een 
kleinere ecologische voetafdruk dan ‘regu-
lier’, en recyclebaar als het even kan. Maar 
het gaat nog steeds over vraag- en aanbod-
curves, producenten en consumenten, en de 
markt als de plaats waar hun individuele 
beslissingen samenkomen in de vorm van 
een actuele prijs. Hier moeten we dus mee 
beginnen: het ontwikkelen van een taal en 
van kaders waarin we kunnen denken op 
grotere tijdsschalen dan die van ons eigen 
leven en die van onze onmiddellijke omge-
ving. We moeten durven denken over een 
toekomst die we nog niet kunnen zien.

Een paar woorden kunnen daarvoor een 
aanknopingspunt zijn. Een ervan is ‘waarde’. 
Het woord is nauw verbonden met ‘duur-
zaamheid’. Duurzaam is wat waarde heeft 
en houdt op de lange duur. Als we het 
willen hebben over een duurzame toekomst, 
moeten we ons de vraag stellen wat we dan 
duurzaam willen laten zijn, waarom, en 
waarom dat ‘het bewaren waard’ is.

Waarde is zowel een moreel als een econo-
misch concept. Als moreel concept is het 
verbonden met ‘waarden’, met de vraag 
wie we zijn en wie we willen zijn, wat we 
belangrijk vinden en wat we bereid zijn 
daarvoor op te geven. In de economie 
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spreken we over ‘toegevoegde waarde’ – 
het verschil tussen de marktprijs van een 
product en de productiekosten – en over 
‘aandeelhouderswaarde’, die wordt uitge-
drukt in het uitgekeerde dividend. Onze 
belangrijkste economische maatstaf is het 
bruto nationaal product, een bedrag dat 
bestaat uit de optelsom van alle in een jaar 
geproduceerde toegevoegde waarde in een 
land. Maar, merkwaardig genoeg, was dat 
het eigenlijk wel.

In The Value of Everything. Making and 
Taking in the Global Economy (2018) 
constateert Mariana Mazzucato, als 
econome verbonden aan University 
College London, dat het begrip ‘waarde’ in 
de hedendaagse economische wetenschap 
nauwelijks nog een rol speelt. Terwijl 
economen vroeger uitgebreid theoreti-
seerden over waar ‘waarde’ vandaan komt, 
is dat debat sinds halverwege de negen-
tiende eeuw verstomd, doordat het utilita-
risme de vrijwel onbetwiste grondslag ging 
vormen van de economische wetenschap. 
Het uitgangspunt daarvan is een beeld 
van de mens als rationeel calculerend 
wezen dat op zoek is naar de maximali-
satie van wat voor hem van nut is. Daarbij 
maakt hij afwegingen tussen kosten en 
baten, tussen bijvoorbeeld het opofferen 
van vrije tijd en de behoefte om geld te 
verdienen. Het utilitarisme is een bij 
uitstek liberale manier van denken, omdat 
het geen uitspraken wil doen over waaruit 
dat ‘nut’ dan wel zou bestaan: dat is een 
zaak van de persoonlijke voorkeuren van 
het vrije individu. ‘Nut’ kwam daarmee 
in de economie in de plaats van ‘waarde’, 
en omdat het onmogelijk is te rekenen op 
basis van iets dat voor ieder mens anders 
is, werd het vervolgens gelijkgesteld aan 
‘prijs’. Als iemand ergens een bepaalde 
prijs voor wil betalen, dan is het blijkbaar 
voor diegene van nut, oftewel van waarde. 
En dus is een product waard wat het kost.

Het gevolg van het vervangen van het begrip 
‘waarde’ door ‘prijs’ is dat alles wat tegen 
een prijs wordt verhandeld op een markt 
beschouwd wordt als van waarde, en alles 
wat daarbuiten valt niet. En daarbuiten valt 
veel: het onbetaalde maar onontbeerlijke 
werk in huis en vrijwilligersorganisaties; 
het grootste deel van de gezondheidszorg; 
de investeringen van de overheid in infra-
structuur, onderwijs en onderzoek. Onder-
tussen leidt hetzelfde principe ertoe dat 
transacties in de financiële wereld gelden als 
grote bijdragen aan de economische waar-
decreatie, terwijl Mazzucato laat zien dat ze 
in feite vaak neerkomen op het creëren van 
luchtbellen of, erger nog, het onttrekken van 
waarde aan de publieke sector. De enorme 
verdiensten van investeerders in technolo-
gische en farmaceutische innovaties blijken 
meestal pas mogelijk na langdurige over-
heidsbijdragen aan onderzoek. Maar de 
vaak hoge prijs die burgers en overheden 
vervolgens aan die investeerders moeten 
betalen om gebruik te maken van die inno-
vaties, gaat ten koste van de maatschappe-
lijke middelen voor nieuwe waardecreatie. 
Bovendien maken statistische conventies 
dat de bijdrage van overheidsinvesteringen 
in het bruto nationaal product systematisch 
onderschat wordt, waardoor de neoliberale 
mythe van de overheid als verstoorder van 
de markt, en daarmee als rem op de waarde-
creatie, in stand kan blijven. Als het begrip 
‘waarde’ wordt weggestopt achter dat van 
‘prijs’, blijft veel waarde onzichtbaar en is het 
onderscheid tussen waardecreatie en waar-
deonttrekking niet meer te maken. Daarom 
is het volgens Mazzucato dringend nodig 
om ‘waarde’ opnieuw in het centrum van het 
economische debat te plaatsen en de rol van 
de overheid in de economie te herwaarderen.

Dat nieuwe debat over het begrip ‘waarde’ 
kan niet tot de economie beperkt blijven. 
Juist omdat ‘waarde’ ook een moreel begrip 
is, kan de invulling ervan niet aan het 
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private domein of aan statistische experts 
worden overgelaten. Waarde – ook econo-
mische – is geen neutraal begrip, maar 
wordt bepaald door de politieke keuzes 
die we maken. En die maken we mede op 
basis van morele afwegingen, van ideeën 
over de mensen die we willen zijn en over 
de samenleving waarin we willen leven.

Met deze gedachten in ons hoofd, kunnen 
we opnieuw gaan nadenken over duur-
zaamheid. Net als ‘waarde’ is ‘duurzaam-
heid’ iets collectiefs en politieks. Maar 
dat veronderstelt wel een politiek die het 
individu en zijn particuliere belangen 
overstijgt en waarin gesproken kan 
worden over richtingen en ontwikke-
lingen op lange termijn. Uiteindelijk zijn 
het verbergen van ‘waarde’ achter ‘prijs’ in 
de economie en de inkrimping van de 
literaire en politieke horizon tot de parti-
culiere identiteit uitingen van hetzelfde 
fenomeen: een dominant geworden libe-
ralisme dat van het individu, zijn belangen 
en zijn voorkeuren het uitgangspunt van 
ons denken heeft gemaakt. De keerzijde 
daarvan is dat ook de bestrijding van het 
klimaatprobleem een individuele morele 
verantwoordelijkheid zou zijn, en de 
mislukking daarvan een teken van indi-
vidueel moreel falen. Dat is meer dan 
een mens kan dragen. Aangezien het 
vanuit liberaal perspectief niet mogelijk 
is uitspraken te doen over de inhoud van 
individuele voorkeuren, kan niets garan-
deren dat voldoende mensen deze lood-
zware verantwoordelijkheid aanvaarden. 
Zelfs áls we het allemaal tot onze indi-
viduele voorkeur zouden maken om met 
een minder grote ecologische voetafdruk 
te consumeren, blijven we dan toch op 
de eerste plaats consumenten. In het feit 
dat ‘consumeren’ uiteindelijk ‘opmaken’ 
betekent, ligt de beperkte tijdshorizon en 
daarmee het niet-duurzame karakter van 
dit mensbeeld al besloten.

In plaats van een politiek waarin het indi-
vidu het centrum is, vergt de vormgeving 
van een duurzame samenleving een poli-
tiek die dat wat in de politieke filosofie 
wordt aangeduid als ‘het politieke lichaam’ 
en het ‘common wealth’ of ‘gemeenschap-
pelijk goed’ als uitgangspunt neemt. Een 
eerste reden daarvoor is economisch: 
verduurzaming vraagt dusdanig grote en 
langdurige investeringen dat we die, zoals 
Mazzucato heeft aangetoond, niet aan 
de markt kunnen overlaten. Alleen over-
heden – lokaal, nationaal en bovenstate-
lijk – kunnen daartoe bereid gevonden 
worden of kunnen de financiële garanties 
bieden die nodig zijn om particulieren 
en bedrijven over te halen. De tweede 
reden is filosofisch: het ‘politieke lichaam’ 
is niet sterfelijk. Ooit hebben mensen de 
bestaande politieke instituties weliswaar 
opgericht, maar de meeste mensen worden 
erin geboren en gaan ervan uit dat ze na 
hun dood blijven bestaan. Daarmee garan-
deren ze historische continuïteit. Ze beli-
chamen dat ‘collectief ’ iets anders is dan 
de som van individuen. Zoals we kunnen 
spreken van een ‘institutioneel geheugen’, 
zo kunnen we ook spreken van een ‘insti-
tutionele toekomst’: een tijdsschaal voor 
politiek handelen die verder reikt dan die 
van het individu. Alleen instituties kunnen 
garanderen dat wat wordt besloten, blijft 
bestaan als degenen die het besloten er zelf 
niet meer zijn.

Waar het liberalisme de taal ontbeert voor 
een dergelijke politiek, heeft de sociaal-
democratische traditie die juist wel. Haar 
uitgangspunt is dat een democratische 
samenleving niet louter bestaat uit een 
verzameling van vrije individuen en niet 
gerealiseerd kan worden zonder sociale 
rechtvaardigheid. Laten we dat idee 
uitbreiden naar toekomstige generaties. 
De sociaaldemocratie heeft een bijzonder 
creatieve rol gespeeld in de uitvinding van 
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de instituties die we nu kennen om de 
politieke stem van wie economisch niet 
meetelden hoorbaar te maken: algemeen 
kiesrecht, inspraakorganen, vakbonden. 
Dat biedt hoop dat zij ook manieren kan 
vinden om de nog onhoorbare stem van 
wie na ons komen een plaats te geven in 
politieke beslissingen. Om te beginnen 
zou ze daarvoor een sociale in plaats van 
een utilitaristische definitie van het begrip 

‘waarde’ moeten introduceren: niet ‘het nut 
voor het individu’, maar ‘wat het voortbe-
staan bevordert van de samenleving die we 
willen zijn’. Dat is een vorm van waarde die 
langer duurt dan wijzelf. In onze politieke 
en economische beslissingen zou dat onze 
richtsnoer moeten zijn. Op basis daarvan 
kan de sociaaldemocratie ons de politieke 
taal aanreiken om ons een gemeenschap-
pelijke duurzame toekomst te verbeelden.

1. Het citaat waarmee deze tekst opent is van een 
anoniem lid van het VU-Kamerkoor, door Wytske 
Versteeg verwerkt in het libretto voor “Oh VUKK!Vi-
sioenen van 2068”, een concert met nieuwe muziek 
over klimaatverandering waarmee het VU-Kamer-
koor in 2018 haar 50-jarig bestaan vierde.
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